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Una vez vide que, teniendo en las parrillas quemándose cuatro 
o cinco principales y señores (y aun pienso que había dos o tres 
pares de parrillas donde quemaban otros), y porque daban muy 
grandes gritos y daban pena al capitán o le impedían el sueño, 
mandó que los ahogasen, y el alguazil, que era peor que el ver- 
dugo que los quemaba (y sé cómo se llamaba y aun sus parientes 
conocí en Sevilla), no quiso ahogallos, antes les metió con sus 
manos palos en las bocas para que no sonasen y atizóles el fuego 
hasta que se asaron de despacio como él quería. Yo vide todas 
las cosas arriba dichas y muchas otras infinitas. Y porque toda 
la gente que huir podía se encerraba en los montes y subía a las 
sierras huyendo de hombres tan inhumanos, tan sin piedad y 
tan feroces bestias, extirpadores y capitales enemigos del linaje 
humano, enseñaron y amaestraron lebreles, perros bravísimos 
que en viendo un indio lo hacían pedazos en un credo, y mejor 
arremetían a él y lo comían que si fuera un puerco. Estos perros 
hicieron grandes estragos y carnecerías. Y porque algunas veces, 
raras y pocas, mataban los indios algunos cristianos con justa 
razón y santa justicia, hicieron ley entre sí que por un cristiano 
que los indios matasen habían los cristianos de matar cien indios. 


Bartolomé de las Casas. 
Brevisima relación de la destrucción de las Indias 


INTRODUCCIÓN 


Un libro es un artificio cuya pretensión es detener el fluir natural 
de las ideas y agruparlas bajo la ficción del autor. Ocurre esto con 
mayor razón en este libro, pues más allá de la forma, se trata de 
una serie de ejercicios reflexivos, generalmente colectivos, que 
he organizado con una cierta lógica para evitar incongruencias o 
repeticiones demasiado notorias. Sin embargo, un agudo lector 
notará inmediatamente que en el balbuceo de sus capítulos hay 
unas cuantas ideas en juego, puestas a trabajar en horizontes y 
contextos diversos. Lo único que me redime es la posibilidad de 
que este artificio honre el activo intercambio intelectual del que 
surge y deje constancia de la generosidad de las personas que en 
el camino me fueron donando sus páginas. 


El capítulo 1, Nihilismo universitario, proviene de una pre- 
sentación en LASA-Dallas, el año 2003, que fue particularmente 
controvertida. Valga la insistencia. El capítulo 2, Ruptura postco- 
lonial, fue presentado en la misma conferencia, LASA-Chicago, el 
año 2014, gracias a la invitación de Abraham Acosta. El capítulo 
3, Razón colonial, proviene de una conferencia en la Universidad 
de British Columbia, el año 2005, gracias a la invitación de Jon 
Beasley-Murray. El capítulo 4, Geopolítica y etno-ficción, fue prime- 
ro elaborado para un dossier sobre el mundo árabe, publicado en 
la revista Archivos de la UMCE, a cargo de Rodrigo Karmy. A su 
vez, el capítulo 5, Razón imperial, surge de una conferencia en el 
Departamento de Filosofía de la UMCE, gracias a la invitación de 
Willy Thayer, el año 2012. El capítulo 6, Barroco y soberanía, surge 
de una presentación en la Universidad de Berkeley el año 2013, 
gracias a la invitación de Ivonne del Valle. El capítulo 7, El colonia- 
lismo benigno y el fin de la historia, también apareció sucintamente 
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como parte del texto compilado por Rodrigo Karmy sobre el mun- 
do árabe. El capítulo 8, Para una crítica de la violencia, debía haber 
sido publicado en inglés, pero nunca lo fue y lo he rescatado desde 
mi computador para esta ocasión. El capítulo 9, Guerra y violen- 
cia mítica: el secreto de la soberanía, surge de una presentación en 
la Universidad Complutense de Madrid, el año 2012, gracias a la 
invitación de Alberto Moreiras y José Luis Villacañas. El capítulo 
10, Terrorismo y Pax Americana fue escrito para la revista Hoja de 
ruta, el año 2009. El capítulo 11, Metamorfosis de la violencia y mo- 
dernización compulsiva, proviene de una conferencia pronunciada 
en la USACH el año 2013, gracias a la invitación de Carmen Gloria 
Bravo. El capítulo 12, Cuerpos sin aura: variaciones sobre el poema de 
la ley, ha sido rescatado desde mis notas para este libro. El capítulo 
13, Políticas del registro, fue una conferencia dada en Medellín, en 
la Universidad EAFIT, gracias a la invitación de Alba Clemencia 
Ardila y Luis Fernando Restrepo, el año 2014. El capítulo 14, Las 
edades del cadáver: dictadura, guerra, desaparición, proviene de una 
conferencia presentada en la Universidad de Princeton el año 2015, 
gracias a la invitación de Pablo Domínguez Galbraith, y luego pu- 
blicado en la revista Lobo Suelto en Argentina. Finalmente, el últi- 
mo capítulo, Crítica de la acumulación, proviene de mi intervención 
en una conferencia sobre la Marea Rosada en la Universidad de 
Pittsburgh, organizada por John Beverley y Juan Duchesne Winter 
quienes gentilmente me invitaron a participar. 


A pesar de que hay versiones preliminares de algunos textos 
ya publicadas, he revisado cada uno de ellos, actualizado las re- 
ferencias y organizado el argumento para facilitar su lectura. Sin 
embargo, he decidido renunciar a desplegar el argumento en su 
totalidad para no afectar el ritmo general de la serie, limitándome 
a una cantidad más o menos similar de páginas para cada texto. 
Varios de los temas sugeridos han sido retomados y desarrollados 
en trabajos más sistemáticos, sin embargo, lo que justifica a este 
volumen es la serialidad misma del argumento; no su configura- 
ción apodíctica, sino sus variaciones. 


Junto con agradecer a cada una de las personas que han forma- 
do parte de este camino, también quisiera mencionar a Marlene 
y Martina, a Willy, Federico, Alberto, Gareth y Cristina, Pablo y 
Gerardo, al Colectivo Deconstrucción Infrapolítica; a mis camara- 
das chilenos Carlos Casanova, Rodrigo Karmy y Gonzalo Díaz 
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Letelier, y a todos mis estudiantes y amigos. Finalmente, quisie- 
ra dar mis sinceras gracias a mis colegas de la Universidad de 
Arkansas, Fayetteville, y al Departamento de Lenguas Romances 
de la Universidad de Michigan por haberme permitido, justo en 
la transición desde un lugar a otro, contar con el tiempo suficiente 
para concluir este manuscrito. 


Ann Arbor 2015 
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1. - NIHILISMO UNIVERSITARIO 


El destino de la democracia está ligado a la posibilidad de un 
cambio del paradigma de la equivalencia. Introducir una nue- 
va inequivalencia que no sea, desde luego, la de la dominación 
económica (cuyo fondo sigue siendo la equivalencia), la de las 
feudalidades y las aristocracias, la de los regímenes de elección 
divina y salvación, y tampoco la de las espiritualidades, los he- 
roísmos o los esteticismos: este es el desafío. No será cuestión 
de introducir otro sistema de valores diferenciales: se tratará de 
encontrar, de conquistar, un sentido de la evaluación, de la afir- 
mación evaluadora que le da a cada gesto evaluador —decisión 
de existencia, de obra, de porte— la posibilidad de no ser medido 
de antemano por un sistema dado, sino, al contrario, ser en cada 
oportunidad la afirmación de un “valor” —o un “sentido”— único, 
incomparable, insustituible. Solo esto puede desplazar la su- 
puesta dominación económica, que no es más que el efecto de la 
decisión fundamental por la equivalencia. 


Jean-Luc Nancy. La verdad de la democracia 


Nos interesa pensar acá la condición actual de la universidad, no tan- 
to para evaluar alguna universidad en particular, ni menos para pro- 
poner una universidad modelo respecto de la cual todas las demás 
pudiesen ser comparadas, medidas o valoradas, sino para pensar la 
relación entre universidad, universalidad, valoración y pensamien- 
to. Sin embargo, pensar “acá” la universidad “actual” encierra un 
problema fundamental, pues ambas nociones entre comillas delatan 
una relación al presente que se encontraría debilitada por la misma 
transformación derivada del llamado proceso de mundialización o 
globalización. Quizás lo que este proceso pone de manifiesto es el de- 
bilitamiento mismo de la relación con el presente como “actualidad” 
y “referencia”, relación que la universidad moderna solía monopoli- 
zar. En tal caso, si la globalización puede ser leída como agotamiento 
o disyunción de la clásica relación de articulación entre Estado nacio- 
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nal, universidad nacional y cultura, articulación para la cual la cultu- 
ra estaba inexorablemente referida a una representación geopolítica 
que se estructuraba en torno a las diferencias entre Primer y Tercer 
Mundo, entonces este proceso de disyunción nos obliga a pensar en 
la producción cultural, y en el mismo trabajo intelectual, ya no como 
prácticas sujetas al llamado patrón de acumulación de la economía 
nacional, circunscrito al modelo clásico de cultura nacional versus 
imperialismo, sino que por el contrario, como prácticas articuladas 
por el patrón de acumulación flexible del llamado capitalismo global 
contemporáneo. Desde este desplazamiento, cualquier reivindica- 
ción sustantiva basada en la especificidad cultural, en la identidad 
qua diferencia, es un señalamiento del valor agregado a la oferta de 
circulación mundial y tiene como horizonte final a la acumulación de 
crítica universitaria, en su cada vez más sofisticado archivo, pero sin 
crítica del archivo, es decir, sin crítica de la acumulación. 


En tal caso, pensar la convergencia entre la universidad técni- 
ca-profesional globalizada y la valoración capitalista mundial es 
pensar no solo el fin del pensamiento crítico moderno sino también 
el carácter material del nihilismo contemporáneo. El nihilismo con- 
temporáneo no sería solo el fin de la crítica, la indiferenciación entre 
trabajo intelectual y trabajo material, entre modernismo crítico y mo- 
dernización capitalista, o incluso entre historia y facticidad, sino que 
apuntaría al predominio inescapable de la misma valoración como 
horizonte de evaluación de toda experiencia posible. Es esto lo que 
Willy Thayer llama crisis no moderna de la universidad moderna (1997) y 
Jean-Luc Nancy entiende como predominio del principio equivalen- 
cial del capitalismo como horizonte nihilista de nuestra “actualidad” 
(La verdad de la democracia 2009). 


Pero, ¿qué queremos decir con la noción de universidad técni- 
ca-profesional globalizada? Nos estamos refiriendo a la llamada 
americanización de la universidad contemporánea, más allá de si 
hablamos de la universidad neoliberal chilena que surgió con las 
reformas dictatoriales de los años 1980 y que fue confirmada por el 
“nuevo contrato social” de José Joaquín Brunner (Educación superior 
en América Latina 1990), o de la universidad europea sujeta al Plan 
Bologna. Lo que es común a todas estas universidades (contra las 
que todavía resisten ciertas instituciones locales) es el predominio de 
un discurso técnico-productivo cuantificable que no solo diluye las 
diferencias entre las llamadas dos culturas modernas universitarias 
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(las ciencias de la naturaleza y del espíritu como decían los refor- 
mistas alemanes), sino que tiende a valorar todo desde el punto de 
vista mercantil o, mejor dicho, tiende a hacer comparecer todo a la 
escena de la valoración. Pero, también nos estamos refiriendo a un 
desplazamiento de la misma institución universitaria, de sus progra- 
mas y facultades, de su gobierno y autonomía, hacia instituciones 
para-universitarias (ONGs, Think Tanks, etc.) que ya no responderían 
al clásico contrato social ni servirían a los intereses de la nación o la 
comunidad, sino que estarían abocadas a la producción de criterios 
legitimadores de políticas públicas emanadas de una lógica corpo- 
rativa que sobre-codifica al discurso universitario convirtiéndolo en 
la confirmación de unas ciertas leyes naturales del mercado. Así, la 
misma producción de saberes contemporáneos, más allá de su decla- 
rada adscripción política, no podría evitar formar parte del acerbo de 
capital universitario, quedando inscrita en la lógica equivalencial del 
valor, y por tanto, confirmando el nihilismo como horizonte epocal. 


Esto se diferencia sustantivamente de un momento anterior en 
que, articuladas por la geopolítica del centro y la periferia, las uni- 
versidades nacionales se pensaban no solo como centros de produc- 
ción nacional (saberes, profesionales, intelectuales, ciudadanos), sino 
como instancias de adaptación o resistencia a la influencia impe- 
rialista o metropolitana. En ese momento anterior, particularmente 
exacerbado por la Guerra Fría, la llamada academia norteamericana 
nombraba tanto una ubicación geográfica como simbólica de la prác- 
tica intelectual, respecto de la cual parecía posible encontrar, en di- 
versas regiones del llamado Tercer Mundo, una cierta oposición. Sin 
embargo, cuando nos confrontamos con las condiciones actuales de 
producción y valoración del saber académico, una pregunta que no 
podemos evitar tiene relación con la viabilidad de tal noción: ¿Existe 
realmente la academia norteamericana o se trata más bien de una ca- 
racterización que heredamos de los años de lucha anti-imperialista? 
Esta pregunta tiene, al menos, dos respuestas alternativas: 


1) Que la academia norteamericana según se la ha entendido 
habitualmente -como una actividad universitaria que realizada en 
Estados Unidos y que, para nuestro caso, está remitida básicamente 
a las ciencias sociales y a las humanidades- ostenta un cierto privi- 
legio político y epistemológico respecto de las prácticas académicas 
desarrolladas en el llamado "Tercer Mundo. En tal sentido, las dife- 
rencias entre Primer y Tercer Mundo serían cruciales para una repre- 
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sentación de los afectos políticos con que están investidas nuestras 
prácticas académicas, es decir, si es cierto que las agendas impuestas 
por la academia norteamericana dominan los debates y las investiga- 
ciones —por cuestiones tan sencillas como abundancia de recursos en 
general-, también lo es -se dice- que la intelligentsia universitaria del 
llamado Tercer Mundo ostenta, en compensación de su carencia de 
recursos, una cierta reserva de historicidad con respecto a las des-con- 
textualizadas agendas intelectuales norteamericanas de las cuales el 
llamado orientalismo es un ejemplo ya clásico. 


2) Pero, la segunda respuesta a la pregunta apunta a la viabili- 
dad de seguir esgrimiendo como fundamentación de las prácticas 
académicas tercermundistas dicha reserva de sentido que las dota- 
ría, compensatoriamente, de un saber político cuya pertinencia sería 
indisputable y opuesta a la neutralidad erudita de los estudios me- 
tropolitanos. Estar en la universidad tercermundista era, casi auto- 
máticamente, estar al otro lado del espectro político-epistemológico, 
toda vez que la realidad se dejaba percibir más crudamente en la ac- 
cidentada historia del mundo periférico. Sin embargo, la posibilidad 
de esta diferencia estaría siendo afectada por el proceso de globaliza- 
ción, y una de sus manifestaciones más cruentas está en la dificultad 
de configurar una perspectiva alternativa, opuesta y antagónica a la 
globalización de la academia norteamericana. Una suerte de ameri- 
canización del mundo tiende a indistinguir las prácticas universitarias 
urbi et orbi, más allá de las pretensiones de autenticidad, ontológicas y 
epistemológicas, que las intelligentisas criollas o vernáculas quisieran 
esgrimir. 

Con el desplazamiento que supone la segunda alternativa, la 
práctica universitaria tercermundista quedaría des-investida de su 
afección distintiva, o, lo que es correlativo, esta práctica universita- 
ria habría perdido o estaría perdiendo su misión fundamental en la 
formación de ciudadanía, producción cultural y valoración crítica de la 
diferencia. De esto se sigue que la necesidad de comprender el pro- 
ceso universitario norteamericano sea tan urgente como la necesidad 
de problematizar una perspectiva anti-imperialista ajustada a las con- 
diciones del poder global o de lo que se ha llamado una nueva razón 
imperial. A la vez, se hace evidente la irrelevancia de las querellas que 
no trascienden el resentimiento ni el recurso nostálgico a supuestas 
tradiciones gloriosas e identitarias. Todo aquello que podría ser lla- 
mado a comparecer como tradición alternativa, comparece a su vez, 
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a un proceso inexorable de institucionalización y valoración. Si aún 
quedase algo “nuevo”, pronto será archivado, no sin antes haber sido 
tematizado en incontables tesis, y depontenciado hasta el punto de 
convertirlo en referencia y nota a pie de página. Un tanto provocati- 
vamente, podría señalarse que Latinoamérica, tanto como lugar afec- 
tivo, cuanto como objeto de conocimiento, dejó de existir en los años 
80, quedando convertida en la actualidad, en una suerte de territorio 
virtualizado del conocimiento. 


Entre estos dos planteamientos se ordena gran parte de los de- 
bates contemporáneos en torno a la pertinencia de las modas inte- 
lectuales norteamericanas: estudios culturales, post-modernismo, 
post-colonialidad, subalternismo, etcétera. Por otro lado, la posibili- 
dad de elaborar acercamientos alternativos a estas modas intelectua- 
les se encontraría, de una u otra forma, limitada a la dependencia 
de los financiamientos metropolitanos: en rigor, es posible conseguir 
financiamiento y desarrollar interesantes programas en el llamado 
“Tercer Mundo”, manteniendo las sospechas y las críticas respecto 
a las modas norteamericanas, pero en algún momento hay que mos- 
trar el producto y ello equivale a hacer comparecer la diferencia al 
proceso de valoración metropolitano del conocimiento. Esto, toda 
vez que el financiamiento estatal ha decrecido notoriamente en las 
universidades latinoamericanas (y en el resto del mundo), que vie- 
nen enfrentando procesos de racionalización y privatización desde 
los años 80, junto con el florecimiento explosivo de instituciones de 
índole privada, en las que la formación técnica-profesional (pues ya 
no sería propio hablar de formación intelectual) está sujeta a criterios 
de mercado. 


Por supuesto, existiría una diferencia más decisiva que las an- 
teriores y estaría dada por las relaciones a la temporalidad con que 
estas prácticas académicas se auto-conciben: básicamente se trata de 
la diferencia entre un productivismo exacerbado de papers y libros, 
es decir, de ideas textualizadas según formatos previamente institu- 
cionalizados, en oposición a una cierta intempestividad crítica que, 
en principio, no apuntaría a la lógica de reproducción institucional, 
sino que a una noción cada vez más problemática de “lo público” o 
“lo político”. Sin embargo, en un contexto de circulación ampliada 
del capital, recordando a Marx, la misma diferencia entre tiempo de 
producción y tiempo de circulación se desvanece, acelerando ver- 
tiginosamente y, espacializando a la vez, la temporalidad. No hay 
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tiempo por fuera del proceso de valoración o, lo que es lo mismo, 
la espectralización de lo público implica el agotamiento del vínculo 
moderno entre intelligentsia universitaria y mundo social. Desde esta 
perspectiva, la vuelta al modelo sartreano de intelectual, por muy 
sentida y compartida, evidencia todavía un cierto afán voluntarista 
que no comprende la imposición fáctica del principio de equivalencia 
como clave del nihilismo contemporáneo. 


En concreto, ¿es posible seguir pensando las diferencias entre 
Tercer y Primer Mundo en dichos términos? O más radicalmente, ¿es 
aún posible hoy seguir argumentando desde la diferencia entre un 
Primer y un Tercer Mundo? En un sentido esencial: No. 


Decimos en un sentido “esencial” pues debemos ser muy cautos. 
No se trata de las obvias disimilitudes de recursos, salarios, regímenes 
de contratación, presupuesto, etcétera. Se trata de la relación consti- 
tutiva de la universidad moderna, es decir, de la relación entre uni- 
versidad y contexto: sociedad y Estado nacional. Quizá sea pertinente 
señalar que la especificidad de la universidad norteamericana radica 
precisamente en haber sido concebida con un cierto margen de fle- 
xibilidad respecto al encargo estatal de formación de ciudadanía. En 
tal caso, la desvinculación entre universidad y nación en un contexto 
norteamericano no es algo que haya sido vivido dramáticamente por 
sus funcionarios, sino más bien una condición distintiva del modelo 
americano de universidad. Incluso los académicos que trabajan en 
los llamados estudios latinoamericanos suavizan su desvinculación 
de la vida pública con la construcción de una nación imaginada y a 
distancia. 


Así, la disyunción entre Estado, nación y universidad, que para el 
caso chileno se hace obvia en el llamado “nuevo contrato social” con 
el que José Joaquín Brunner ha pensado y problematizado la univer- 
sidad chilena desde fines de los 80, equivale a lo que de manera más 
prosaica puede ser llamado “giro neoliberal de la universidad”, in- 
dependientemente del hecho que en su interior aún puedan cobijar- 
se comprometidos saberes críticos. En este contexto, podemos decir 
que los llamados procesos de des-referencialización que afectan a 
la universidad contemporánea como efecto inexorable de la globa- 
lización, se traducen en: 1) flexibilidad curricular, 2) indiferencia- 
ción del pensamiento crítico, 3) institucionalización de los saberes 
marginales, 4) proliferación de cartografías o imágenes de mundo y, 
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5) reinvención de subjetividades emancipatorias o enfoques identi- 
tarios. Estos, por otro lado, no son procesos remitidos ni geográfica 
ni simbólicamente a la llamada academia norteamericana: estamos 
en un momento en que es posible percibir una americanización del 
mundo, no sólo referida a las obvias dimensiones del poder impe- 
rial norteamericano y a la globalización del estilo de vida americano 
consumo, endeudamiento, estupidez mediática- sino que también 
cruzan la llamada vida universitaria contemporánea como diría Bill 
Readings (The University in Ruins 1996) o William Spanos (The End 
of Education 1992). 


En tal caso, el problema que surge y que debemos enfrentar sin 
nostálgicas reivindicaciones sobre nuestra pretendida diferencia, 
sobre nuestra aguerrida tradición intelectual o, sobre nuestra aventa- 
jada ubicación territorial y simbólica (todas ellas además, invenciones 
interesadas de una tradición criolla hegemónica, hasta hace poco, en 
los estudios de área); decimos, el problema que debemos confrontar 
tiene que ver con las posibilidades de un pensamiento crítico que esté 
advertido de los proceso de valoración e indiferenciación con que las 
producciones intelectuales se archivan y depotencian en un menú 
informatizado y des-referencializado globalmente. ¿Cómo entrar en 
relación con el infinito proceso de acumulación crítica y archivística 
con el cual se desactiva la vocación política del pensamiento? ¿Cómo 
interrumpir la equivalencia generalizada de toda experiencia según 
el criterio técnico-profesional del saber contemporáneo? Esas serían 
precisamente las preguntas que deberían orientar la necesaria refor- 
mulación de la crítica de la acumulación como alternativa a la acumu- 
lación infinita de producción crítica universitaria. 


De manera más precisa, la llamada americanización de la uni- 
versidad está referida a un agotamiento o capitalización del trabajo 
intelectual que debe ser entendido en términos de 1) indiferenciación 
y 2) excelencia. Lo que queda indiferenciado es la potencialidad del 
discurso categorial, universitario, que comparece a un archivo flexi- 
ble y dinámico, inmanejable y, finalmente, inagotable, aún cuando 
este discurso se presente como crítica de la misma universidad. 
Parafraseando a Thayer diríamos que la universidad solo puede 
hablar universitariamente de la crisis actual. Por otro lado, la exce- 
lencia corona este proceso de indiferenciación pues como categoría 
ordenadora de las agendas universitarias describe a la universidad 
contemporánea como una institución autárquica, cuyo único vínculo 
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relevante está dado por las demandas del mercado académico: ex- 
celencia en planes de estudio y de retiro, excelencia en bibliotecas y 
tecnología, excelencia en estacionamientos y control policial al inte- 
rior del Campus, excelencia en la formación de profesionales, etcéte- 
ra. La excelencia, en cuanto significante vaciado por las operaciones 
auto-referentes del mercado también puede presentarse como “cali- 
dad”, precisamente porque el índice de evaluación de dicha calidad 
estaría expropiado de lo que Jürgen Habermas denominó la publici- 
dad política burguesa (Historia y crítica de la opinión pública 1994), y 
caído a la auto-referencialidad del business contemporáneo. De ahí 
que la propaganda universitaria haya caído de lleno en la cuestión 
del ranking. El ranking mismo (junto a los indicadores cuantitativos 
de calidad, indices corporativos irreflexivamente objetivos o técnicos) 
es la materialización de la equivalencia universalizada por la globali- 
zación capitalista. 


Parafraseando la retórica de una economía política crítica de los 
procesos de valoración del trabajo universitario, podemos advertir 
que en un contexto de circulación ampliada (realizada por la globa- 
lización), las posibilidades de apelar al llamado valor de uso de los 
insumos culturales se ve impedida por la rápida capitalización con la 
que el curriculum flexible de la universidad de la excelencia se apro- 
pia de todo. Incluso de aquello que parece contener en silencio una 
reserva de sentido. La posibilidad de trascender esta lógica valorativa 
y espacializadora, sin embargo, no se encuentra en ninguna apela- 
ción a lo sublime, ni en ninguna comprensión restituyente de la historia 
acontecida, del “verdadero valor de uso” o “valor real” del producto. 
Nada quedaría mucho tiempo por fuera de la representación, pues 
precisamente cualquier afuera sería rápidamente capitalizado, mos- 
trando su condición de reserva como valor agregado. Tampoco se tra- 
taría de la reinstalación apresurada de un vínculo entre intelligentsia 
universitaria y formas de la imaginación social, pues el resultado más 
probable de tal re-instalación sería la substancialización de alguna 
nueva subjetividad emancipatoria. Pero, si nada queda por fuera de 
la circulación, si la temporalidad reflexiva comparece a la valoración, 
si el sólo hecho de nombrar pareciera institucionalizar aquello que es 
llamado a resistir a la misma academia norteamericana, entonces: ¿es- 
tamos condenados a la universalización del prototipo americano de 
práctica universitaria? O, de manera alternativa, ¿tiene algún sentido 
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político dar la lucha por la universidad? Respecto de este problema 
pueden decirse varias cosas. 


En efecto, si dicho prototipo implica una relación laxa entre uni- 
versidad y contexto, entonces pareciera no haber posibilidad de re- 
instalar un vínculo entre teoría y práctica que no reinstale, a su vez, 
las denunciadas debilidades del pensamiento universitario moderno. 
Más allá de nuestras nostalgias por un mundo estructurado nómica- 
mente entre amigos y enemigos, hay, sin embargo, una dimensión 
no enteramente nihilista de esta disyunción, una dimensión relacio- 
nada con el agotamiento de la misma relación entre teoría y práctica 
a partir de una comprensión filosófica de la historia que sostenía el 
juicio como elemento distintivo del saber moderno. Sin filosofía de la 
historia no hay juicio y sin juicio, la función judicativa, pero también 
jurisdiccional de los saberes universitarios, debería quedar desplaza- 
da y, en vez de restituir la relación ilustrada entre teoría y práctica, di- 
chos saberes deberían pensarse según acoplamientos y usos circuns- 
tanciales, más allá de las grandes narrativas del qué hacer moderno. 
Habitar el fin del vínculo moderno entre teoría y práctica puede ser 
equivalente a celebrar el predominio fáctico de la equivalencia y la 
indiferenciación (el olvido del ser o de la condición singular-plural 
del ser-en-el-mundo-con-otros), pero también es habitar la indeter- 
minación radical o interregno que se abre cuando, sin filosofía de la 
historia eficiente, experimentamos la orfandad radical de la historia, 
su indeterminación. Como si el interregno fuese el anverso impercep- 
tible del nihilismo contemporáneo. De tal forma, pensar una política 
de esa indeterminación es ya una tarea crucial y relativa a la necesaria 
reformulación de la crítica moderna de la acumulación, crítica ésta 
que no responde ni al historicismo de la intelligentsia universitaria ni 
a la lógica archivística de su historia, por el contrario, dicha crítica 
de la acumulación supone un abandono del historicismo moderno, 
incluido el marxista, y una recuperación radical del problema de la 
historicidad. 


En otras palabras, la actual disyunción implica no solo un prototi- 
po cerrado y ya consagrado de práctica reflexiva, sino una orfandad 
radical de la práctica intelectual que, divorciada de su contexto na- 
tural de recepción, se ve obligada a preguntarse permanentemente 
por su relevancia e incluso, por su valor. Es decir, un pensamiento 
arrojado a la problemática del valor no es sino un pensamiento arro- 
jado a la confrontación con el problema del nihilismo. Así, lo que esta 
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desvinculación produce no es solamente un agotamiento del imagi- 
nario intelectual moderno, sino una radical situación eventual en la 
que la práctica intelectual misma, ya no segura de su pertinencia, se 
encuentra exiliada de su cómodo hogar para-estatal y enviada a una 
mundanidad vertiginosa en la que su única posibilidad de existir -sin 
dejar de ser una expresión de la imaginación en pugna con el saber— 
está en la posibilidad de concebirse como elaboración política per- 
manente. Dicha elaboración debe ser cuidadosamente distinguida, en 
todo caso, de la operación categorial reconstructiva que caracteriza a 
gran parte de los saberes de área sobre la diferencia. Se trata de una 
elaboración ficcional, pantópica, agramatical, en la que las dimensio- 
nes figurativas del pensamiento sean priorizadas sobre la reducción 
metafórica y la operación jurídica del reconocimiento. Se trata de un 
pensamiento abocado a las formas de imaginación y no a su captura 
categorial, es decir, una forma de la hospitalidad y no una reconsti- 
tución del juicio. 

Se sigue de este último punto que la tarea del pensamiento crítico 
no es realmente la de resistir la vertiginosa traducción de contenidos 
que implica el curriculum flexible de la universidad de la excelencia 
desde lo que, por ejemplo, podría ser una agenda identitaria afincada 
en los derechos de las minorías (o mayorías) desplazadas, sino que 
elaborar alternativas políticas ficcionales que alteren la lógica repre- 
sentacional y cartográfica de la teoría universitaria, pues en ellas se 
juega la posibilidad de un pensamiento de lo político, de lo histórico y 
de lo humano más allá del régimen categorial universitario moderno 
que es la última expresión del horizonte onto-teo-lógico de la metafí- 
sica occidental, su imagen del mundo. 


Nos encontramos en un frágil terreno rodeado, por un lado, por 
la insistencia en la nominación valorativa sin atender a las especifi- 
cidades contextuales: des-referencialización. Y, por otro lado, por la 
insistencia en ciertos contenidos intraducibles, en perpetua condición 
de reserva, desde los que sería posible resistir estratégicamente. Sin 
embargo, todo esto está siendo desplazado progresivamente por una 
radical alteración de las relaciones entre circulación e intercambio 
que afectan al producto universitario y la producción en general. Este 
sería el núcleo nihilista del capitalismo actual, no su condición de 
sistema global y homogéneo, sino su condición axiomática, contin- 
gentemente articulada en diversas terminales de valoración que no 
responden a un poder central, sino que se sobrecodifican infinitamen- 
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te, como nos decían hace años Deleuze & Guattari (El anti-Edipo 1985). 
La condición generalizada del nihilismo contemporáneo no tiene que 
ver, entonces, con una deshistorización del pensamiento crítico, con 
la pérdida de la totalidad dialéctica o con el extravío del compromiso 
intelectual debido a una teoría postmoderna oportunista que funcio- 
naría como superestructura del capitalismo actual, según denuncia- 
ra Jameson hace algunos años (Postmodernism, or , The Logic of Late 
Capitalism 1990). 


El nihilismo actual es, por el contrario, una crisis de la historici- 
dad epocal y un agotamiento del sistema categorial moderno (la 
teoría) para dar cuenta del mundo, sin que esto pueda ser leído en 
una pendiente puramente negativa. El nihilismo es el predominio 
de la valoración generalizada y de la lógica de la equivalencia, pero 
dicha equivalencia no se interrumpe mediante la reivindicación de 
la autenticidad, la localidad, la identidad, el valor histórico y cultu- 
ral, o la especificidad de determinado saber, práctica o sujeto, pues 
no estamos hablando de una equivalencia homogeneizante sino de 
una medida respecto de la cual toda diferencia queda convertida en 
distinción. La equivalencia nihilista es la garantía del valor de la dife- 
rencia universitaria. 


Sin embargo, dicho nihilismo también es el efecto del agotamiento 
radical de la sobredeterminación que la filosofía ejercía sobre la histo- 
ria, y por eso, a pesar de su naturalización, habita en él la posibilidad 
de un pensamiento otro, otro que la valoración. 


Por primera vez en la historia moderna del pensamiento universi- 
tario, la imposibilidad de resguardo y el agotamiento del vínculo so- 
cial nos dejan en una situación de absoluta exposición frente a la mun- 
danidad de un mundo en permanente reconfiguración. Comprender 
la lógica no referencial de la academia norteamericana es tan sólo un 
paso en la elaboración de un pensamiento crítico de la valoración y 
de la acumulación de saberes universitarios, un paso para repensar la 
relación constitutiva entre la destrucción de la metafísica y la crítica 
de la acumulación. 
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Para comenzar una evaluación de los alcances y limitaciones asocia- 
dos con los estudios post-coloniales y con el recientemente bautizado 
enfoque o giro decolonial, se necesitan demasiadas mediaciones y 
precisiones conceptuales, imposibles de resumir en una breve in- 
tervención como esta. No tanto por la infinita cantidad de aportes 
empíricos, o por la capacidad de redefinir un campo de estudios y 
su horizonte problemático, sino por la necesidad, anterior a toda 
discusión, de distinguir las formas históricas de la crítica al colonia- 
lismo, y las formas en que dicha crítica ha sido recibida y traducida 
de acuerdo con los énfasis propios de los estudios latinoamericanos 
contemporáneos. 


Un segundo problema relacionado con el anterior es la necesidad 
de establecer una distinción apropiada entre la situación fáctica de la 
colonización y las luchas anti-colonialistas por un lado, y los estudios 
post-coloniales, por otro; pues, por más comprometidos y “subordi- 
nados” a las dinámicas efectivas de las luchas que estos estudios se 
declaren, en cuanto enfoques no solo son formulaciones “teóricas” 
sobre la opresión colonial, sino intentos por darle a esta forma par- 
ticular de opresión un cierto estatus central en el presente y en la 
historia moderna, o si se prefiere, en la historia como historia de la 
modernidad. Gracias a esto es posible pensar los estudios post-colo- 
niales como algo más que una nueva moda académica. 


Pero también necesitamos saber si cuando hablamos de estudios 
post-coloniales o decolonialidad estamos hablando de un paradigma 
consagrado en el campo de los estudios humanísticos o, por el con- 
trario, de un enfoque que atraviesa muchas disciplinas y que nutre 
muchos ámbitos de investigación, pero de manera tangencial, sin au- 


25 


Heterografías de la violencia 


tonomía epistemológica ni metodológica, sin objeto ni metodologías 
distintivas. Si los estudios post-coloniales son un “paradigma”, lo son 
en un sentido laxo, no homologable con la noción convencional de 
paradigma según la moderna filosofía de la ciencia.' En ese sentido, 
propongo la noción de “programa de investigación” que acuñara 
hace unas décadas el matemático y filósofo rumano Imre Lakatos’, 
para describir no solo los aspectos internos a la historia y problemáti- 
ca científica, sino los aspectos externos, socio-políticos e ideológicos, 
relativos a los condicionamientos institucionales, a la configuración 
de comunidades académicas, de financiamiento y de sustento, jerar- 
quías y prestigios envueltos en la determinación de lo que se con- 
sidera válido, legítimo y, finalmente, verdadero. Sin entender esta 
intrincada economía de prestigios y jerarquías, argumenta Lakatos, 
no se puede entender la historia de la ciencia que, en última instancia, 
tiene que ver con la historia de la verdad. Es eso lo que está en juego, 
nada menos. 


Lakatos distingue entre programas de investigación progresivos y 
regresivos, y señala que la diferencia entre unos y otros es estrictamen- 
te política, es decir, se trata de una diferencia no arbitraria sino necesaria 
a los consensos y a las hegemonías imperantes en una determinada 
comunidad académica y científica. A su vez, la topología de un pro- 
grama, mucho más compleja que la idea convencional de paradigma, 
está constituida por un “núcleo duro” de creencias y verdades irre- 
nunciables, núcleo que a su vez es protegido con hipótesis activas, que 
aplican las creencias constitutivas del núcleo al orden de lo real al que 
como prácticas académicas y científicas están abocadas. Así, un pro- 
grama es un intento por hacer inteligible la facticidad acotada (o re- 
gional) que lo define y su aspiración es poder explicar dicha facticidad 
en tanto que tal. Sin embargo, cuando estas hipótesis fallan y dejan de 
anticipar o de explicar adecuadamente esa facticidad, estamos frente 
a una crisis del programa. Pero ahí es cuando aparecen las llamadas 
hipótesis ad-hoc o reactivas, pues los practicantes de un determinado 
programa no aceptan su obsolescencia rápidamente sino que insisten 
en producir ajustes para seguir reivindicando su pertinencia. De esta 
forma, las hipótesis ad hoc se dedican a explicar las incongruencias 


1. Véase Harold Brown, La nueva filosofía de la ciencia (1984), y Thomas Kuhn, La estruc- 
tura de las revoluciones científicas (1990). 


2. Historia de la ciencia y sus reconstrucciones racionales (1987) Y, Metodología de los progra- 
mas de investigación científica (1999). 


26 


2. Ruptura postcolonial 


entre el núcleo duro y la facticidad o mundo de referencia de manera 
ex-post-factum, es decir, operan de manera reconstructiva o, incluso, 
retro-proyectiva. Corrigen, si se quiere, los errores de la realidad que, 
obstinada ella, no se ajusta al modelo. 


En este sentido, un programa de investigación es progresivo cuan- 
do su núcleo es considerado como verdadero y sus hipótesis activas 
no solo explican el mundo, sino que lo anticipan heurísticamente (son 
capaces de dar mejores explicaciones sobre asuntos impensados ante- 
riormente y, así, de competir mejor por visibilidad y financiamiento). 
A su vez, un programa es regresivo cuando sus hipótesis contra-fac- 
tuales o reactivas predominan, pues las incongruencias entre el mun- 
do o facticidad y las creencias que construyen el núcleo del programa 
se hacen insoslayables. En ese momento es cuando las comunidades 
académicas o científicas comienzan a elaborar hipótesis ad-hominem 
y paranoicas para justificar sus propias frustraciones y desacreditar a 
los exponentes de programas en competencia. En humanidades, pero 
también en las ciencias naturales o en las matemáticas según Lakatos, 
un programa reactivo formula una meta-teoría que explica no solo su 
vigencia como programa sino los errores de los programas en compe- 
tencia. Pero, al instalar el problema de la evaluación en un campo me- 
ta-discursivo, lo que se debilita es la misma pretensión de evaluación 
racional. Este debilitamiento puede ser leído de dos formas: 1) como 
agotamiento final de la racionalidad científica (de la pretensión de 
verdad de la ciencia) o, 2) como problematización de la condición au- 
to-referencial de esta racionalidad, como su historización, y Lakatos 
opta por esta segunda alternativa. 


En otras palabras, lo que está en juego no es solo un concepto aco- 
tado de verdad, sino la misma pretensión de la ciencia y de la filosofía 
de la ciencia de representar la actividad científica como racional. ¿De 
dónde viene dicha racionalidad? ¿En qué sentido la ciencia es racio- 
nal? ¿Por qué la historia de la ciencia es pensada, o simplemente se 
asume, como historia moderna de la razón? Todas estas interrogantes 
son posibles y manejables solo si antes hemos aceptado la idea de 
que efectivamente hay progreso científico, de que este progreso es el 
que garantiza la misma racionalidad científica y que esta racionalidad 
se despliega al hilo de la verdad, de su aparecer y de su conquista. 
Quizá es esta idea de progreso la que más ha sido cuestionada desde 
el post-falsacionismo epistemológico, en particular por las tensiones 
sociológicas abiertas por Kuhn y radicalizadas por Paul Feyerabend 
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(Tratado contra el método 1981). Sin embargo, si el llamado anarquismo 
epistemológico de Feyerabend fue productivo en desmontar las preten- 
siones inductivistas y racionalistas clásicas, terminó por debilitar ra- 
dicalmente a la misma filosofía de la ciencia al imponer como criterio 
de lectura de su historia una cierta inconmensurabilidad, esto es, una 
imposibilidad de comparar y decidir racionalmente entre paradig- 
mas y enfoques alternativos, lo que convertía a la historia de la ciencia 
en una historia antojadiza o arbitraria. Lakatos intenta mediar entre 
los esquematismos clásicos de la historia de la ciencia y su ingenua 
noción de progreso y el anarquismo epistemológico de Feyerabend, a 
partir de su metodología de los programas de investigación científica, 
atendiendo a los aspectos internos y externos de dichos programas. 
Esto le permitirá entender la historia de la ciencia como la historia 
de una práctica racional, manteniendo un criterio de conmensurabili- 
dad que no impone desde afuera una idea de progreso y evolución, 
sino que permite explicar esta racionalidad de manera no teleológica. 
Ahora, entonces, más que el descubrimiento progresivo de la verdad 
O la libre elección antojadiza y arbitraria del anarquismo epistemo- 
lógico, la verdad científica aparece como el resultado inmanente de 
la historia política de las hegemonías programáticas. Hay verdad y 
progreso, hay razón, pero ni subjetiva ni objetiva, sino inmanente a la 
configuración hegemónica del saber. La verdad es el resultado de la he- 
gemonía inmanente al saber, la razón es el resultado del saber como 
operación hegemónica. 


Lakatos, además de filósofo e historiador de la ciencia era un ma- 
temático y habría que hacer las mediaciones del caso para pensar este 
problema en el ámbito de las humanidades y de los estudios de área. 
Sin embargo, he traído este problema relativo a la in-conmensura- 
bilidad, la verdad y la hegemonía programática a colación porque 
presenta de mejor manera los aspectos internos y externos relativos a 
la forma en que se configura un enfoque, paradigma o programa de 
investigación en general. Si estuviéramos dispuestos a asumir ten- 
tativamente esta hipótesis de lectura, podríamos concordar en que 
la vitalidad y proliferación de los estudios post-coloniales coinciden 
con la lógica de un programa de investigación, con su núcleo duro de 
creencias y principios irrenunciables y con sus series de hipótesis ac- 
tivas y contra-factuales. Sin embargo, todo eso no sería un problema 


3. Véase de W. H. Newton-Smith, La racionalidad de la ciencia (1987). 
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mayor ni representaría mayor complejidad, lo que si resulta proble- 
mático es determinar si tal programa de investigación es progresivo 
O regresivo, si sus potencialidades heurísticas son mayores que su 
enquistamiento institucional y sus hipótesis contra-factuales, si sus 
reivindicaciones con respecto al mundo socio-político se siguen de 
algo más que de una identificación afectiva con los oprimidos y si sus 
críticas de los programas alternativos (si así pudiésemos hablar), son 
políticamente productivas. 


ERA 


En la segunda parte de esta formulación describiré ligera y abusiva- 
mente estos estudios como un programa de investigación y sostendré 
que es posible identificar al menos cinco principios internos que cons- 
tituyen un cierto núcleo del que se desprenden múltiples hipótesis 
sobre la realidad socio-política, en este caso, latinoamericana. Dejo 
a vuestro criterio determinar si estamos frente a un programa pro- 
gresivo o regresivo. Más allá de autores específicos y ataques per- 
sonales, lo que me interesa es cuestionar un hábito del pensamiento 
académico o universitario que es, evidentemente, hegemónico en el 
latinoamericanismo actual y que se expresa en una gran cantidad de 
contribuciones, conferencias e investigaciones dispuestas a identifi- 
carse con dicho nombre. De tal forma, no estoy ejerciendo una crítica 
en el sentido vulgar o convencional, sino interrogando una forma de 
plantear problemas que parecieran definitorios de una comunidad 
académica y de una tradición de pensamiento. 


En tal caso, un programa progresivo estaría caracterizado no solo 
por su presencia hegemónica a nivel institucional, ni por su producti- 
vidad concreta, sino por su capacidad de producir lecturas de mundo 
propositivas o anticipatorias con respecto a ciertos fenómenos socia- 
les o culturales. A la vez, un programa regresivo sería incapaz de dar 
cuenta anticipatoriamente de la facticidad, del mundo o de su región 
fenoménica acotada y funcionaría, por el contrario, como explicación 
ex-post-factum de las dinámicas relativas a la situación de opresión co- 
lonial y a las luchas emancipatorias. Quisiera simplemente enfatizar 
que, además del respeto académico que merecen los exponentes de 
este enfoque, lo que pretendo no es una caza de brujas ni un juicio 
auto-satisfecho, sino una interrogación racional en el sentido en que 
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la razón es siempre un efecto inmanente a la historia política de la 
verdad. 


Así, podemos partir por un lugar más o menos común que tien- 
de a identificar al enfoque post-colonial con la “larga lucha de los 
pueblos colonizados”, lucha que ahora, gracias a ciertas rupturas 
epistemológicas, éticas y políticas, habría llegado a configurarse pa- 
radigmáticamente, esto es, no solo como un saber genealógico de las 
existencias y luchas extra-universitarias, sino como un programa de 
investigación propiamente universitario. Un programa de investiga- 
ción en el que la universidad terminaría por cumplir su misión funda- 
mental, esto es, la incorporación (y traducción) de los saberes locales, 
de las lenguas madres, de las afecciones particulares a su curriculum y 
su específica división del trabajo. En este sentido, podría decirse que 
la victoria (pírrica) del enfoque post-colonial nos muestra su prolife- 
ración y su institucionalización no necesariamente como una radica- 
lización de las luchas por la emancipación, sino como una reificación 
académica en que la legitimidad epistemológica, ética y política va 
de la mano con la capacidad de mostrar un saber del oprimido que 
no pone en cuestión la misma relación entre saber y opresión, entre 
discurso universitario y subalternidad, para recordar a John Beverley 
(Subalternidad y representación 2004). 


Sin embargo, ésta es también una crítica común y sospechosa, pues 
lo que se les echa en cara a los exponentes de la decolonialidad o de 
los más amplios estudios post-coloniales es algo que podría decirse 
del discurso universitario en general, sobre todo después de las últi- 
mas reformas neoliberales que produjeron no solo la flexibilización 
del curriculum humanista tradicional, sino también la disolución en 
curso de la vieja distribución de áreas y disciplinas, desde un hori- 
zonte post-nacional concernido con la excelencia, según nos advertía a 
fines de los 1990 Bill Readings (The University in Ruins 1997). En este 
sentido, mi interrogación de los estudios post-coloniales y su configu- 
ración programática no tiene nada que ver con las críticas, comunes 
hoy en día, que denuncian su carácter universitario, su anclaje en la 
“academia metropolitana” y su paradójica condición de ser hegemó- 
nicos en la universidad a costa de traducir los sufrimientos subalter- 
nos.* En términos muy sencillos, nada de eso me interesa. Lo que si 


4. Ni tampoco interesa denunciar a los estudios postcoloniales como estrategia de 
mercado y reproducción institucional en el mundo universitario pues, aún cuando 
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me interesa es cuestionar un cierto agotamiento de su capacidad para 
dar cuenta de la problemática relativa a las luchas por la descoloni- 
zación y por la emancipación, es decir, me interesa preguntar si en la 
producción académica asociada con estos estudios lo que predomina 
son formulaciones propositivas, anticipatorias y problemáticas o, por 
el contrario, cada vez más nos encontramos con lecturas reconstruc- 
tivas, regresivas y contra-factuales, que adolecen de falta de radicali- 
dad propositiva. 


Voy a enumerar brevemente los cinco presupuestos paradojales 
que constituyen parte del horizonte definitorio de este programa, 
parte de su núcleo, de manera un tanto acotada. Quedará para des- 
pués una interrogación más definida sobre estos elementos. 


1) La ruptura como condición fundacional: ya sea ética, política 
o epistemológica, estos estudios no sólo rompen con una cierta tra- 
dición latinoamericana (criolla), sino con un cierto orden del discur- 
so y con una cierta naturalización de la relación entre intelectuales 
y sujetos representados. Al afirmar la ruptura como condición de 
emergencia, ignoran que la misma ruptura es una categoría dialéctica 
constitutiva de la modernidad occidental. A la vez, en su intención de 
demarcación radical, también ignoran que todo pensamiento univer- 
sitario (para no hablar de todo vanguardismo político y estético) se 
ha constituido sobre una relación compleja con la tradición, relación 
marcada, ella misma, por la cuestión de la ruptura. La ruptura, el 
éxodo y el “nuevo comienzo” están en el corazón de las innúmeras 
fundaciones del pensamiento occidental, aquel pensamiento conside- 
rado como fundamento último de la colonialidad y la opresión. 


2) La des-occidentalización: como consecuencia natural de la 
Operación de ruptura que los posibilita, los estudios post-coloniales, 
y más radicalmente el giro decolonial, rompen con “Occidente”, 
con el occidentalismo, y con lo que identifican como un privilegio 
epistémico y político de estudios y enfoques etnocentristas que re- 
producen la misma relación colonial. Al hipostasiar nociones tales 
como capitalismo, modernidad y Occidente, confirman retóricas mo- 
lares y genéricas que impiden apreciar procesos materiales efectivos, 


muchos de estos elementos son obvios, dichas críticas pierden de vista el problema de 
fondo que es la necesidad de problematizar, más allá de la denuncia moral y “políti- 
ca”, las pretensiones de verdad de sus exponentes, entendiendo dicha verdad como 
efecto de la configuración hegemónica del saber. 
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pues más importante que “Occidente” serían los procesos acotados 
y múltiples de occidentalización, siempre interrumpidos y matizados 
por luchas y prácticas apropiativas e interruptivas, que nos muestran 
la historia no como un gran escenario de fuerzas constituidas como 
bloques gigantescos (nosotros y ellos, Occidente y los no occidenta- 
les), sino como mesetas estriadas y diversificadas de luchas y resis- 
tencias. En tal caso, “Occidente”, en cuanto categoría e inseminación 
monumental, seguiría perteneciendo a la época de la filosofía de la 
historia, que es precisamente la época que ha extraviado su relación 
con la historicidad efectiva. En otras palabras, el postcolonialismo 
sería un movimiento interno a la filosofía de la historia del capital, 
no solo orientada a capitalizar su excedente (convertir la différance en 
distinción), sino a espacializar la temporalidad en una representación 
monumental y dicotómica del mundo. 


3) La homologación entre modernidad y capitalismo: no solo se 
trata de dejar de lado la crítica marxista clásica del capitalismo, en 
última instancia ineficiente debido a su complicidad con la moder- 
nidad, sino de su reemplazo por una crítica que identifica el proble- 
ma de la acumulación con una cierta “racionalidad” que coloniza el 
mundo de la vida (el Lebenswelt de las filosofías de la vida) de los 
sujetos sociales y, así, favorece la colonialidad del poder multiplicada 
y diseminada no solo en las relaciones económicas, sino en la vida 
en general. De esta manera, la modernidad ya no aparece escindida 
por una dimensión valórica emancipatoria y una dimensión instru- 
mental o calculabilista, como nos decía tempranamente Max Weber, 
sino como expansión e imposición del principio colonial propio de la 
razón instrumental sobre el mundo de la vida y sus dinámicas ver- 
naculares. Si la modernidad es el capitalismo, es necesario no solo re- 
nunciar al capitalismo como régimen de acumulación y explotación, 
sino a la misma modernidad como extravío de la autenticidad, condi- 
ción indispensable para recuperar el mundo de vida de millones de 
hombres y mujeres que han sido colonizados, incluso, modernizados 
brutalmente. 


Lo que está en juego aquí es la confusión de la crítica de la acumu- 
lación con la crítica de la colonización del mundo de la vida, y gracias 
a esta confusión, se restituye una coordenada metafísica constitutiva 
del pensamiento occidental, a saber, aquella que opone el mundo de 
la physis al falso-mundo de la techné, es decir, el mundo de la auten- 
ticidad incontaminada por las lógicas modernas de la enajenación, 
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y el mundo protésico de la técnica y la pérdida de la identidad. Una 
versión equivalente se encuentra en la oposición entre doxa y episteme 
que si bien marca la constitución de la filosofía occidental como saber 
racional sobre las convenciones populares, en una suerte de inversión 
candorosa, aparece como valoración de saberes y sabidurías que no 
accederían al rango “oficial” y que habrían sido desacreditadas por 
el saber hegemónico occidental. Desde el romanticismo inherente a 
los cultores del pensamiento salvaje, hasta el chamanismo académico 
contemporáneo, el problema sigue siendo el mismo: no se ha roto con 
la oposición entre doxa y episteme sino que, mediante una inversión 
sintomática, se la ha confirmado, sin llegar a interrogar radicalmente 
las relaciones entre formas de saber y formas de poder. 


4) La radicalización identitaria del indigenismo: precisamente porque 
ni el indigenismo ni el indianismo tradicionales pudieron romper 
radicalmente con las diversas prácticas de colonización, quedan- 
do atrapados en la lógica del discurso occidental, se hace necesario 
re-elaborar las reivindicaciones de los movimientos indígenas, pero 
haciéndolas coincidir con la imagen post-colonial que se tiene de 
ellos. Una consideración post-colonial de la problemática indígena, 
entonces, no solo complementa sino que cuestiona radicalmente los 
énfasis ladinos o criollos con los que se ha construido tanto el archivo 
como el discurso de los estudios latinoamericanos tradicionales. El 
problema con este cuestionamiento es que su límite sigue siendo la 
representación, esto es, sigue preso de la problemática del reconoci- 
miento y, en el mejor de los casos, se conforma con la ampliación del 
archivo. Con la incorporación de otras textualidades y prácticas a las 
que históricamente se les habría negado su estatus epistemológico y 
su ingreso al mismo archivo regional. A la vez, aun cuando las luchas 
por el reconocimiento no deben ser simplemente abandonadas, lo 
que termina ocurriendo con ellas es que tienden a la configuración de 
una imagen totémica, molar y homogénea de la diferencia, en la que 
se obliteran múltiples luchas sociales que no se rigen por las coorde- 
nadas identitarias o geográficas tradicionales. De todas formas, no se 
trata de negar que el problema indígena es un límite de los estudios 
latinoamericanos tradicionales, se trata, por el contrario, de radica- 
lizar la pregunta por la diferencia indígena (entre otras), pregunta 
que tiende a ser reducida a un problema sociológico-administrativo 
relativo a la distinción, por un lado, o que tiende a ser ontologizada 
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en términos convencionales, esto es, en términos de una ontología 
atributiva, por otro lado. 


En otras palabras, una crítica del criollismo inherente a los estu- 
dios latinoamericanos, a su lógica identitaria y archivística, debería 
ser también una crítica del historicismo, del sociologismo y de la 
ontología atributiva, para evitar re-inseminar, con la noción homo- 
génea de lo indígena, aquello que se buscaba diseminar en primera 
instancia. 


5) Una problematización (diría insuficiente) de la relación en- 
tre teoría y práctica: entre saber decolonial y procesos efectivos de 
descolonización, precisamente porque los practicantes de este tipo 
de enfoque no entienden su trabajo aislado e indeterminado en la 
aséptica esfera universitaria, sino como una práctica de politización 
con varios frentes de disputa, por un lado, antagonizando con los 
representantes de enfoques considerados como “filosóficos”, “eu- 
ropeístas” o “etnocéntricos”, o incluso, enfoques simplemente “teó- 
ricos” en el mundo académico, y, por otro lado, solidarizando con 
los procesos sociales efectivos de descolonización y emancipación en 
general. Pero, el problema que permanece irresuelto es el siguiente: 
si los practicantes universitarios del enfoque post-colonial entienden 
su trabajo como alternativo a los humanistas y latinoamericanistas 
tradicionales, a los etnocentristas y deconstructivistas actuales, y a 
los nihilistas y escépticos políticos de siempre, ¿cuál es la relación 
efectiva que establecen con intelectuales que no están alojados en la 
academia contemporánea, que desarrollan sus prácticas en cruces y 
relaciones políticas complejas, matizadas y variables, y no orientados 
por categorías molares, identitarias y competitivas? ¿Cómo se relacio- 
naría un académico postcolonial con un intelectual inscrito en luchas 
acotadas y locales contra la opresión, la colonización, la explotación? 


ERA 


Por supuesto, no puedo hacer justicia a las diferencias de matices 
y énfasis entre diversos practicantes de este programa, ni tampoco 
pretendo resumir la complejidad de estos estudios a estos cinco prin- 
cipios. Simplemente los he enumerado de esta manera porque lo que 
sostengo es que, en cuanto principios, no solo nos permiten ver la 
condición distintiva del programa de investigación post-colonial, sino 
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que en su problematización podemos determinar si estamos frente a 
un programa progresivo o regresivo. 


Lo que me interesa, finalmente, no es la acusación ad-hominem sino 
la discusión racional, entendiendo que la racionalidad es una mani- 
festación inmanente a la historia política de la verdad, una historia 
que desborda, afortunadamente, las querellas intelectuales y univer- 
sitarias. En este sentido, tampoco quisiera presentar mis afirmaciones 
desde un meta-lugar, ajeno a las disputas académicas y a salvo de 
las competencias y los conflictos que constituyen un ámbito de saber, 
algo así como si hablara desde una cómoda altura trascendental. Muy 
por el contrario, como es fácil advertir, mis preguntas y mi lectura 
están fuertemente marcadas por lo que se ha llamado latinoamerica- 
nismo de segundo orden, deconstructivo, teórico o post-identitario. 
No hablo en nombre de nadie, pero mi trabajo está inevitablemente 
“informado” por el trabajo de mucha gente que ha sido agrupada 
en estas categorías, todas ellas demasiado rápidas y “negativas”. Ese 
es también el límite de este ejercicio, pues lo que realmente importa 
no son los límites del programa opuesto, sino las potencialidades del 
propio. 

Una última nota es necesaria, sin embargo, pues si la metodología 
de los programas de investigación de Lakatos nos resulta útil, lo es 
solo a condición de explicar, sin mediaciones innecesarias, la condi- 
ción brutal de las luchas por el poder y la hegemonía en el campo 
académico latinoamericano y en las humanidades en general. Sin em- 
bargo, esta reflexión no estaría completa si tan solo sugiriéramos las 
ventajas de un programa alternativo, pues seguiríamos proponiendo 
una lectura tramada por un principio hegemónico de dominación. 
Quizás la pregunta central a la que debemos llegar es esta: ¿cómo 
pensar la relación entre teoría y práctica, entre pensamiento y factici- 
dad, más allá del principio hegemónico de articulación de lo real? Lo 
que resulta central de esta interrogación es la posibilidad de estable- 
cer una relación con el pensamiento que esté más allá de la compe- 
tencia entre programas, más allá de la hegemonía como principio or- 
ganizador de la racionalidad occidental, pero ésta sería una cuestión 
muy compleja, pues se trataría de pensar la post-hegemonía no como 
instancia crítica de la teoría hegemónica contemporánea, sino como 
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formulación de una relación con el pensamiento mas allá del princi- 
pio de razón que estructura al orden onto-teo-lógico occidental.” 


En este sentido, no se trata de elaborar una “mejor crítica” de lo 
real ni de desenmascarar el carácter ideológico de un programa en 
competencia, sino de debilitar la misma lógica “fundamental” que 
estructura el discurso moderno universitario. Lakatos se oponía al 
anarquismo de Feyerabend porque olía en su insistencia en la incon- 
mensurabilidad una cierta invitación al nihilismo y al relativismo. 
Pero el verdadero nihilismo está relacionado con la misma configu- 
ración hegemónica del saber, y así, desistir de la crítica y del poder 
del discurso no es desistir del pensamiento en nombre del nihilismo, 
sino que es desistir del nihilismo en nombre de un pensamiento que 
no puede ser reducido a un principio hegemónico de producción de 
verdad y de saber. La post-hegemonía de la que estamos hablando, 
no es solo una teoría regional destinada a evidenciar los presupuestos 
de la teoría política contemporánea”, sino también la posibilidad de 
establecer una relación no hegemónica entre pensamiento y realidad. 
Ubicarnos en esa posibilidad es abandonar el discurso de la crítica y 
de la denuncia y participar de una práctica de pensamiento advertida 
de las fisuras y trizaduras que arruinan a la hegemonía como princi- 
pio articulador del sentido y del mundo. 


5. Pienso, por ejemplo, en la interrogación del principio de razón suficiente leibnizia- 
no (“Nihil est sine ratione”) llevado a cabo por Martín Heidegger en su seminario titula- 
do La proposición del fundamento (1991). 


6. Como en el caso de la reciente contribución de Jon Beasley-Murray, Posthegemony. 
Political Theory and Latin America (2011). 
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Sólo a la humanidad redimida se le hace citable todo su pasado. 


Walter Benjamin. La dialéctica en suspenso 


En un temprano texto de Borges: “Historia Universal de la infamia” 
(1935) cuyo contradictorio título aún hoy nos desconcierta, encontra- 
mos la irónica utilización del ideario de Bartolomé de las Casas, el 
famoso defensor de los indios “occidentales”, para ejemplificar las 
delicadas relaciones de continuidad y diferenciación en torno a la 
importación de negros hacia América: 


En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los 
indios que se extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas 
de oro antillanas, y propuso al emperador Carlos V la importación 
de negros, que se extenuaran en los laboriosos infiernos de las 
minas de oro antillanas. A esa curiosa variación de un filántropo 
debemos infinitos hechos: los blues de Handy, el éxito logrado en 
parís por el pintor doctor oriental D. Pedro Figari, la buena prosa 
cimarrona del también oriental D. Vicente Rossi, el tamaño mitoló- 
gico de Abraham Lincoln, los quinientos mil muertos de la Guerra 
de Secesión, los tres mil trescientos millones gastados en pensiones 
militares, la estatua del imaginario Falucho, la admisión del verbo 
linchar en la decimotercera edición del Diccionario de la Academia, 
el impetuoso film aleluya, la fornida carga a la bayoneta llevada por 
Soler frente a sus Pardos y Morenos en el Cerrito, la gracia de la 
señorita de Tal, el moreno que asesinó Martín Fierro, la deplorable 
rumba El Manisero, el napoleonismo arrestado y encalabozado de 
Toussaint Louverture, la cruz y la serpiente en Haití, la sangre de 
las cabras degolladas por el machete del papaloi, la habanera madre 
del tango, el candombe (1994: 295). 
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En este párrafo destacan reconocidos artilugios borgeanos: la sutil 
repetición, la ilógica enumeración, la apócrifa referencialidad. Sin 
embargo, también destaca un claro efecto de proliferación, una suerte 
de contaminación diseminante que va más allá de las administradas 
buenas intenciones del humanismo lascasiano. La importación de ne- 
gros para suavizar la extenuada condición de los indios en las minas 
de oro antillanas, conllevará una serie de consecuencias que tiñen y 
contaminan la totalidad de la historia colonial y contemporánea de 
América Latina. Esta diseminación cruzará también las representacio- 
nes de lo humano en la diversidad de debates intelectuales, jurídicos 
y literarios, tanto en tiempos coloniales, como en nuestra actualidad. 


El objetivo de las siguientes reflexiones no es sino el de indagar la 
potencialidad de una hipótesis que hace un tiempo ya circula en los 
debates latinoamericanos, a saber, la de comprender el paso desde la 
Colonia a la época contemporánea no sólo desde el punto de vista de 
una ruptura fundacional, basada en un proceso emancipatorio antico- 
lonial y sustentada por una muy particular comprensión histórica del 
proceso latinoamericano como proceso de formación nacional (todo 
ello es, pues, el ABC de la historiografía liberal burguesa, y alcanza 
incluso a sus variantes marxistas), sino por el contrario, comprender 
las relaciones entre la época colonial y la actualidad de manera más 
matizada, es decir, sin exagerar el carácter de ruptura que el siglo XIX 
ha ostentado, sino más bien concibiendo este siglo como el de una 
pausada transición entre un tipo de articulación socio-política asocia- 
da con lo que Aníbal Quijano ha llamado “Colonialidad del poder” 
(2000) y lo que hoy en día podríamos llamar, atendiendo a la evidente 
situación de agotamiento de la tradición de pensamiento asociada 
con la llamada cuestión nacional y con el derecho burgués soberano, 
como nueva razón imperial, en la que los elementos de colonialidad no 
sólo se perpetúan, sino que se expresan de manera más nítida. 


En términos generales, podríamos decir que la característica cen- 
tral de la colonialidad del poder no radica en un ejercicio de poder 
centralizado, cuyo modelo jurídico estaría en la monarquía universal 
católica, con sus organigramas institucionales de virreinatos, capita- 
nías, haciendas y encomiendas, y su sólida fundación en la alianza 
regalista o patronatista entre el Estado y la Iglesia, o en institucio- 
nes tales como La Casa de Contratación, El Consejo de Indias, las 
Audiencias Reales o los Cabildos; sino en una performance mucho más 
sutil del poder, ahora concebido de manera descentrada, en cuanto 


38 


3. Razón colonial 


series de redes que cruzan infinitamente las prácticas culturales, 
sociales, jurídicas y económicas de aquella época. En este sentido, 
Quijano advierte que una característica central de la colonialidad es la 
yuxtaposición permanente de los aspectos raciales y los aspectos eco- 
nómicos en cuestiones tan simples como la historia del trabajo en la 
época colonial o la determinación de ciudadanía. Por otro lado, tanto 
Quijano como Walter Mignolo (Local Histories/Global Designs 1999) ha- 
brían enfatizado el rol crucial que le cupo a la mediación cultural en la 
configuración de una colonialidad basada en la persuasión ideológi- 
ca, es decir, en la subordinación de la otredad a la configuración de un 
horizonte cultural hegemónicamente articulado y universalizado. Sin 
embargo, dicha persuasión no proviene de una interpelación general 
o macrofísica, al estilo de las teorías convencionales de la hegemonía 
y de la formación del Estado, sino que opera a nivel molecular y se 
complementa con la devastación de las tradiciones indígenas, junto a 
la consiguiente cristianización, civilización y educación de los indios 
occidentales, produciendo una negación material de la otredad, cues- 
tión que caracterizaría ontológicamente a la llamada razón occidental 
y cuyo agente sería el ego conqueror, es decir, una forma originaria 
de subjetividad que nace de la experiencia territorializante de la con- 
quista y que antecede y posibilita la misma configurción de la subje- 
tividad moderna occidental, desde el ego cogito sum cartesiano hasta 
el sujeto moral del cosmopolitismo kantiano, o el sujeto universal del 
idealismo alemán. 


En este sentido, para el enfoque postcolonial, y este es un momen- 
to central en la formación de este enfoque, esta subjetividad impe- 
rial no sólo anticiparía al ego cogito sum cartesiano, tradicionalmente 
concebido como lugar originario de articulación entre subjetividad 
individual y capacidad crítica-reflexiva, privativa de la modernidad 
occidental, sino que a la vez, habría funcionado como condición de 
posibilidad de la subjetividad filosófica moderna.' Como si en los 
campos de batalla y en la destrucción de las Indias Occidentales se 
hubiesen puesto en juego no solo las potencialidades, sino las limita- 
ciones constitutivas del sujeto moderno. Como si la sujeción colonial 
fuese un proceso de “acumulación primitiva” necesario para la mis- 
ma constitución de la subjetividad política y filosófica moderna. 


1. Véanse las conferencias de Enrique Dussel en Frankfurt tituladas: 1492: El encubri- 
miento del otro (1992), como indicación de una agenda sistemáticamente organizada 
por estas preocupaciones. 
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Todo esto equivale a decir que la experiencia definitoria de la mo- 
dernidad occidental, su punto de arranque ontológico e histórico, ra- 
dica no en la capacidad formal del pensar dubitativo, sino en la aser- 
tiva acción conquistadora de un sujeto sujetado a las disposiciones 
fácticas de la voluntad de poder. Lo que, para recordar a Heidegger, 
se habría hecho posible con la traducción romana de la errante expe- 
riencia griega a la condición de sedimentado saber práctico o veritas y 
su confirmación moderna en el cartesianismo como filosofía de la con- 
ciencia y principio de razón (“El nihilismo europeo” 2000; Parménides 
2005). En otras palabras, todo esto equivale a decir que la crítica de la 
metafísica no termina en la filosofía sino en la articulación material 
de la “voluntad de poder” como última manifestación onto-política 
de la metafísica. Desconsiderar esto tiene como consecuencia volver 
a introducir los presupuestos metafísicos de la voluntad de poder al 
oponer, todavía a nivel de la confrontación, la razón colonial y las 
razones del colonizado. 


Obviamente, el carácter central de la cultura en la legitimación 
del poder (conversión y salvación) no nos dice nada nuevo, pues sin 
ir más lejos, es posible interrogar la monumentalidad del discurso 
arquitectónico como una forma complementaria de interpelación y 
producción de consentimiento (aunque todavía debería indagar- 
se el aspecto relativo a la visualidad de dichos monumentos, en su 
condición diferencial con respecto a la interpelación literalmente y 
literariamente entendida: la teatralidad del poder como performance 
no mediada por la letra, como forma de la gracia). En otras palabras, 
podríamos parafrasear el atisbo encerrado en la pregunta por la arqui- 
tectura del poder y señalar cómo en su monumentalidad se configura 
la función propiamente ideológica de la persuasión: la vastedad de 
la nave barroca produce una confirmación experiencial del indeter- 
minado recurso teológico a la inmensidad de Dios. Sin embargo, 
también es cierto que la noción de colonialidad nos permite extremar 
el carácter variado, multifacético, no-monumental, diseminante y di- 
seminado del poder colonial a dimensiones que hacen de la noción 
de colonialidad una categoría más compleja. Es decir, con dichas 
contribuciones, se haría posible una nueva consideración del papel 
de la cultura en la articulación del poder, un poder que aún cuando 
está mediado por la interpelación religiosa, la misión cristianizante 
y civilizatoria y el discurso cultural, sigue operando en términos de 
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devastación de todo lo que implique una contra-lectura de los valores 
universalizados por dicha hegemonía. 


Creo que aquí se juega la centralidad de este argumento. La noción 
de devastación o destrucción, utilizada por las Casas por primera vez, 
pero, de una un otra forma, distintiva y profundamente emparenta- 
da con la racionalidad moderna capitalista, es la que le da una cierta 
especificidad a las relaciones coloniales de dominación, en cuanto 
relaciones de poder y dominación. Así, la devastación operada mate- 
rialmente en la conquista y colonización (de América y de África, por 
supuesto) permite distinguir los procesos relativos a la violencia colo- 
nial, en los que opera una subsunción total de la vida a la racionalidad 
imperante, de otros tipos de dominación, menos orientados a llevar 
hasta el límite la fragilidad de formas completas de existencia. En este 
sentido, la colonialidad latinoamericana aparecería como inversión 
radical del modelo (europeo) contractualista del poder, para el cual 
es el acuerdo entre subjetividades naturales o jurídicas el que da paso 
a la ley. Si esto es así, entonces el viejo catecismo historiográfico sobre 
la formación del Estado y la nación naufragaría radicalmente, pues, 
para usar una idea de Kafka, el supuesto momento antes de la ley, 
que funciona como su origen y democrática fundación comunitaria, 
aparecería evidenciado como una simple retro-proyección de la ley: 
kafkeanamente siempre estaríamos ante la ley y no antes de ella. La 
universalidad de la ley es efecto de su violenta imposición fáctica y 
no de su pretendida sustentación en la esencia natural o trascenden- 
tal de lo humano, la historia entonces aparece jalonada desde una 
apocatástasis final desde la cual la ley encuentra su razón de ser, y no 
antes, en la supuesta decisión soberana comunitaria de acuerdo con 
la hipótesis contractualista. 


Esto, a su vez, pone en cuestión las genealogías habituales sobre 
el Estado latinoamericano, que buscan fundar su emergencia en una 
suerte de momento comunitario -las juntas de gobierno de 1810— del 
que emanaría la voluntad soberana del pueblo. En efecto, desde las 
historiografías liberales del siglo XIX hasta las historiografías mar- 
xistas y populares que siguen sin renunciar a la continuidad de un 
cierto proceso histórico de liberación, lo que ocurre en esta narrativa 
fundacionalista (y excepcionalista) es el olvido de la destrucción como 
condición material de la historia en nombre de un proceso histórico 
comandado por una muy particular filosofía de la historia del capital 
y dirigido por una férrea lógica subjetiva, heredera de la subjetividad 
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articulada en la misma Conquista y marcada por lo que Heidegger, 
leyendo a contrapelo el texto nietzscheano, entiende por “voluntad 
de poder” (sujeto, nación, Estado, clase obrera, pueblo, bajo-pueblo, 
etc.). 


Por eso, las claves de configuración de la colonialidad deben 
buscarse en aquel periodo de sometimiento que la historiografía y 
la literatura llaman Conquista, pues tal proceso aparece como una 
instancia de acumulación imperial necesaria, según la lectura de Alberto 
Moreiras (“Ten Notes on Primitive Imperial Accumulation” 2000). 
Una acumulación de capital simbólico y no sólo económico, cuya cen- 
tralidad está aún por debatirse. Para Moreiras, tanto el Requerimiento, 
como los debates jurídicos y filosóficos en torno a la situación de los 
indígenas, son instancias cruciales que deben ser interrogadas desde 
el punto de vista de lo que, siguiendo a Giovanni Arrighi y Martín 
Heidegger, llamaríamos razón imperial española. 


Interesa, en cualquier caso, destacar la centralidad de los deba- 
tes en torno a la situación de los indios occidentales, toda vez que en 
dichos debates se hayan las claves de comprensión del humanismo 
contemporáneo, de la tradición jurídica burguesa y de los consiguien- 
tes derechos humanos, y a la vez, de lo que hemos llamado, siguiendo 
a Moreiras, acumulación imperial primitiva, es decir, aquí están las 
claves de determinación de lo humano, de sus límites y de lo in-hu- 
mano, ya sea en los debates entre Las Casas y Ginés de Sepúlveda, en 
el nominalismo jurídico de Francisco de Vitoria, o más concretamen- 
te, en las disposiciones legislativas destinadas a regular la explotación 
indígena. Notemos simplemente que las tasas y regulaciones surgi- 
das después de la llamada Junta de Valladolid (1550-51), constituían 
ordenanzas destinadas a regular lo que, gracias a Las Casas, comen- 
zaba a aparecer a mediados del siglo XVI como la “destrucción de 
las Indias occidentales”, es decir, con ellas se inaugura la historia de 
la moderna legislación laboral en América Latina. En este sentido, la 
paradoja del humanismo lascasiano de la que nos hablaba Borges al 
comienzo de este texto, no se refiere solo al reemplazo de indios por 
negros, que seguirán “extenuándose en las minas de oro antillanas”, 
sino a la inauguración de una nueva lógica de explotación, más eco- 
nómica, donde el trabajo indígena forzado comienza a ser regulado, 
como mecanismo de conservación de su condición de capital variable 
(cuestión que anticipa la paradoja conservacionista del derecho bur- 
gués). Mientras el negro seguirá siendo la figura catacrética que pone 
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en vilo las pretensiones universales de la racionalidad europea, como 
nos cuenta brillantemente Ronald Judy [(Dis)Forming the American 
Canon 1993], el indio ingresa al corpus jurídico-soberano de la razón 
imperial española convertido en una fuente viva de trabajo, y en una 
fuente inagotable de trabajo vivo.? 


Sin embargo, la disputada humanidad del indio, desvirtuada por 
una condición natural que roussonianos y hobbesianos debatían en 
Europa, aún requería educación, pues su condición humana no los 
homologaba con sus “semejantes” europeos. Todavía parece necesa- 
rio estudiar toda una gama de discursos sobre la naturalización, la 
infantilización, la barbarización y la demonización de los naturales de 
América”, discursos que más que operar un “orientalismo” cultural, 
producen las condiciones materiales para el desarrollo de una ética 
católica del trabajo y la explotación, donde el trabajo mismo funciona 
como ascesis evangelizadora, civilizadora (como sustituto barroco de 
la Reforma protestante). En tal caso, las disposiciones y ordenanzas 
llamadas a regular el trabajo indígena remitían a un proceso de in- 
tegración, o más propiamente, de “incorporación del sustrato social 
indígena”, a la corona, ya que estos indios occidentales eran final- 
mente, aún a sabiendas de su barbarismo, súbditos de la corona y, por 
consiguientes, miembros de la especie humana. 


Obviamente, antes de dichas disposiciones, de una u otra forma 
transculturadoras avant la lettre, ya había operado el sometimiento, 
es decir: la transculturación, la hibridez, el mestizaje, o la incorpora- 
ción del sustrato social indígena sólo ocurren una vez que el disposi- 
tivo de sometimiento asociado a la acumulación imperial primitiva 
ya ha tomado lugar. Lo que equivale a decir que tanto las agendas 
sintético-identitarias y nacionales del siglo XIX, como las agendas 


2. En este sentido, no deberían desconsiderarse los imperativos económicos y jurídi- 
cos que sobredeterminan los aspectos raciales, para comprender la organización racio- 
nal del trabajo social de los esclavos africanos, cuestión que constituye no solo uno de 
los ejes en la configuración material del mundo americano, sino una de las primeras 
experiencias de acumulación caracterizada por la convergencia entre racionalidad ca- 
pitalista y mundo colonial, como muestra Manuel Moreno Fraginals (El ingenio 2001). 
Por otro lado, tanto el ingenio como la plantación aparecen como laboratorios de im- 
plementación de aquello que llegará a conocerse, más tarde, como biopolítica, y que 
Achille Mbembe (Necropolítica 1990), caracteriza como origen de las experiencias tota- 
litarias y “concentracionistas” modernas. 


3. Sin olvidar las contribuciones de Beatriz Pastor, Discursos narrativos de la conquista 
(1988), y Roger Bartra, El salvaje en el espejo (1996), entre muchos otros. 
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mestizantes, transculturantes e hibridizantes de los estudios cultura- 
les contemporáneos descansan, de manera más o menos irreflexiva, 
sobre una operación de poder que las hace posible y las limita. A esta 
operación, también la podemos llamar, para referir los aportes de 
Michel Foucault, Roberto Esposito y Giorgio Agamben, biopolítica, 
precisamente porque de lo que se trata tanto en las legislaciones in- 
dígenas como en los debates jurídico-filosóficos de los siglos XVI y 
XVIL no es sino de la determinación de la vida, es decir, la determina- 
ción de los límites y fronteras entre lo humano y lo in-humano, entre 
el viviente y el orden de lo existente. Ya sea en términos securitarios 
(como en la soberanía hobbesiana) o en términos económico-políticos 
(como en el concepto de capital variable de Marx), la práctica biopo- 
lítica concernida con la determinación de la vida es constitutiva de la 
operación jurídica del reconocimiento. 


Permítasenos una breve referencia a Roberto Esposito, quien su 
libro Immunitas (2005), muestra cómo la vida, su politización radical 
y su consiguiente determinación, es la que está a la base de la misma 
definición del orden social, es decir, muestra cómo la biopolítica no 
es sino el nombre de una paradoja constitutiva del contractualismo 
moderno, a saber, la de tener como condición de posibilidad de la 
comunidad a la misma inmunidad, lo que implica un diferimiento infi- 
nito: si la comunidad es la reconciliación humana llevada a su extre- 
mo (sueño burgués del siglo diecinueve), su condición de posibilidad 
está en la exclusión de aquello que la amenaza, una cierta otredad 
que impediría tal realización, por tanto, toda pretensión sintética de 
lo humano requiere, como principio de acción, una operación inmu- 
nizante, esencialmente comunitaria e inmunitaria a la vez. Este es el 
límite del pensamiento burgués, y en tal límite se aprecia la intrínse- 
ca relación entre explotación y razón práctica, entre la subjetividad 
asistida por la voluntad de poder y la devastación del mundo. Valga 
decir también que acá se haya el eslabón católico del comunitarismo 
contemporáneo, cuya promesa sigue siendo la restitución armónica 
de la comunidad, en base a la producción sistemática e inevitable de 
exclusión social. 


Por otro lado, observemos someramente la consecuencia de esta 
hipótesis que, junto con permitirnos concebir el sistema mundial con- 
temporáneo según una genealogía distinta a la teleología liberal-bur- 
guesa, nos permite comprender los límites historicistas de los debates 
en torno al carácter de la Conquista y colonización americana. En la 
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medida en que dichos debates han puesto énfasis en la caracteriza- 
ción de los procesos de transculturación o hibridación cultural, sin 
reparar en la continuidad biopolítica de las formas de organizar, je- 
rarquizar y disponer de la vida, de manera desnuda, no nos permiti- 
rían apreciar la insólita continuidad de la destrucción como condición 
del despliegue de la historia. Más que una historia progresiva de los 
cambios en los modos de producción u organización de la llamada 
“ciudad letrada”, lo que necesitamos pensar hoy tiene que ver con la 
curiosa repetición, leve desplazamiento, o irónica reiteración de los 
mecanismos de poder que caracterizan a la razón imperial española 
y contemporánea, en cuanto dos series de tecnologías biopolíticas 
destinadas a controlar y contener la vida, para valorarla, conservarla 
y hacerla productiva, aunque en ese proceso sea la vida misma, en 
cuanto forma histórica de vida, la que está siendo llevada siempre al 
extremo, hacia la producción de “inmundos cuerpos abandonados”. 
En este sentido, no basta con mostrar el agotamiento de la moderna 
noción de soberanía, su inutilidad para el mundo global contemporá- 
neo, también se hace pertinente desmontar todo el edificio argumen- 
tal de las doctrinas políticas e historiográficas modernas, como con- 
dición indispensable, destrucción habilitadora, para avanzar hacia un 
nuevo pensamiento histórico radical. 


Todo ello equivale a sostener que cualquier investigación colonial 
y contemporánea basada en el modelo hegemónico de articulación de 
lo político y lo cultural debe reparar en el carácter biopolítico y pre-he- 
gemónico que hace posible la posterior articulación político-cultural 
que conocemos como periodo de formación colonial. Es decir, a toda 
configuración hegemónica le antecede, habita y determina, un mo- 
mento no hegemónico, en el cual la vida desnuda y sin investimentos 
jurídicos o culturales es administrada y sometida. El historiador Indio 
Ranajit Guha, estudiando la forma de articulación del poder imperial 
británico, y oponiéndose a un cierto gramscismo que habría caracteri- 
zado a la historiografía nacionalista india, con sus respectivos énfasis 
en la sociedad civil y el Estado, ha llamado a esta instancia no he- 
gemónica en el corazón de la hegemonía, una “Dominance without 
Hegemony” (1998). Y con ello, ha efectuado una crítica interesante 
del pan-hinduismo de los nacionalistas indios y ha ido más allá de 
la teleología europeizante de la historiografía marxista convencional. 


Pero, pensar la configuración del poder colonial de esta forma, 
trae aparejada también una serie de consecuencias para la histo- 
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riografía y crítica literaria regional. Particularmente, nos permite 
trascender el tosco análisis que denuncia el carácter ideológico de la 
literatura y de la práctica intelectual, en términos de mala conciencia 
y persuasión, y complementar las gruesas hipótesis de Ángel Rama, 
para quien las prácticas letradas coloniales se configuraban en una 
relación centrípeta en torno al poder (La ciudad letrada 1992). Ejemplos 
de estudios complementarios (todavía abocados a la cuestión cultu- 
ral de la hegemonía, en cualquier caso) están ya en los análisis de 
la cultura y la subalternidad relativa de los intelectuales indianos, 
en las obras de Mabel Moraña (Viaje al silencio 1998) y John Beverley 
(Subalternidad y representación 2004). Beverley dedica un capítulo 
central de su libro a ponderar las estrategias del intelectual cuzque- 
ño Juan de Espinosa Medrano en el debate peninsular en torno al 
culteranismo de Góngora, el poeta barroco del Siglo de Oro español, 
mostrando cómo Espinosa Medrano al defender a Góngora de las 
investidas anti-barrocas, no busca sino llamar la atención sobre la 
condición subalterna de los intelectuales indianos, haciéndose parte 
del debate metropolitano. Moraña, por otro lado, en su monografía 
dedicada a Sor Juana realiza lo que hasta ahora aparece como uno 
de los más acabados estudios sobre la poeta mexicana, mostrando de 
paso no sólo las virtudes de la autora de la Carta Antenagórica, sino su 
doble condición de subalternidad, pues a la condición de intelectual 
indiana ha de sumarse su condición de género. Todo ello puede ser 
reagrupado en lo que ya desde hace un tiempo circula bajo la distin- 
ción barroco peninsular- barroco de indias. Empero, en la medida en 
que todas estas investigaciones siguen poniendo sus énfasis en las 
mediaciones culturales, seguirán desapercibiendo la posibilidad de 
romper con el “érase una vez” de la historiografía liberal burguesa, 
en la misma medida en que seguirían enfatizando el double-bind de la 
cultura, sin interrogarse suficientemente por el problema de la “acu- 
mulación imperial primitiva”, cuestión relevante, sobre todo hoy, 
cuando volvemos a confrontar un proceso de acumulación extendido 
planetariamente, proceso éste lo suficientemente flexible como para 
incorporar formas primitivas y formas más elaboradas de explota- 
ción y destrucción de la humanidad. 


Es esto lo que está en juego en todo este debate, no solo la relati- 
vización del relato historicista que entiende la Colonia como etapa 
formativa y la Independencia como ruptura y verdadero comienzo 
de la historia latinoamericana moderna, sino la posibilidad de pensar 
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la misma historia regional según el ritmo de una metamorfosis per- 
manente de la soberanía marcada por las transformaciones del patrón 
de acumulación, pues, de lo contrario, tanto las lecturas decoloniales 
como los ejercicios de complejización del criollismo liberacionista no 
lograrán escapar al fetichismo culturalista, autenticista e identitario 
que caracteriza a la tradición de estudios latinoamericanos, y termi- 
narán por convertir la misma noción de colonialidad en un concepto 
vacío e irreflexivamente articulado a las disputas hegemónicas en el 
presente. Si la noción de colonialidad es un aporte en el ámbito de la 
analítica del poder, todavía es necesario ir más allá de esa analítica 
y su fenomenología, hacia una confrontación con lo que Heidegger 
llamó “la voluntad de voluntad” como revés de la voluntad de poder 
(Nietzsche 2000), último eslabón onto-político de la metafísica occi- 
dental. Detenerse antes, en nombre de un rechazo a la filosofía como 
institución del colonialismo, es hacer precipitar la materialidad de la 
historia en una lógica indefectiblemente identitaria. 


Sobre todo porque, más allá de todas estas contribuciones, lo que 
me interesa destacar tiene que ver con la utilidad teórica, analítica y 
política de la noción de acumulación imperial primitiva en relación 
con las formas históricas de biopolítica, las que nos permiten pensar 
un contra-relato a la historiografía y crítica literaria liberal, criolla o 
postcolonial. Subyace a esta noción una idea quizá mayor, que aún re- 
quiere más elaboración, a saber la posibilidad de concebir la acumu- 
lación imperial primitiva como momento de sutura que opera al inte- 
rior de la hegemonía, pero de manera no hegemónica. Básicamente, 
esto significa que antes de la persuasión, el convencimiento y la 
interpelación ideológico-cultural, opera el sometimiento, es decir, 
la biopolítica es la condición de posibilidad de la política, moderna- 
mente entendida. O, más brutalmente, que la función ideológica de 
la cultura es ex-post-factum, llega después, suaviza y hace tolerable 
la condición propiamente devastadora de la dominación (apocatás- 
tasis secular). Y ello me parece crucial hoy día, cuando enfrentamos 
la configuración de un nuevo orden mundial para el que las viejas 
apelaciones al derecho nacional soberano y a las instancias jurídicas 
internacionales, resultan vanas. Pues hoy, más que nunca, el poder 
se muestra des-in-vestido de la confianza moderna en la legitimación 
y en el derecho. Hoy, más que nunca, el poder desnudado de sus 
modernas vestimentas se confronta con la vida, también desnudada 
y Opera sobre ella, como antaño, con una lógica prejurídica, radical 
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e implacable. Sólo si somos capaces de comprender la dimensión 
onto-política de la razón imperial colonial latinoamericana, seremos 
capaces de comprender el carácter imperial de la agenda norteame- 
ricana actual, y con ello, comprenderemos que la Doctrina de Guerra 
Preventiva no es una novedad, sino una versión actualizada del 
Requerimiento y las leyes indianas del siglo XVI. 


En este sentido, la hipótesis que he tratado de desarrollar mos- 
traría la importancia de una lectura post-liberal y post-hegemónica, 
pero, sobre todo, anti-teleológica o anti-historicista, del proceso his- 
tórico latinoamericano. Proceso en el que habría que buscar las claves 
que nos permitan comprender, más allá del límite del pensamiento 
burgués, la configuración del mundo actual. Quizás en esto radique 
también la posibilidad de entreverarnos con la misma cultura y con 
la literatura ya no desde una consideración funcionalista, todavía ins- 
crita en las dinámicas del valor y de la identidad, sino como formas 
históricas de imaginación social que, más allá de confirmar los mode- 
los sintéticos e identitarios convencionales, nos permitan avanzar en 
una problematización del cierre onto-político de lo real. 
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¿Acaso el etnocentrismo no se traiciona siempre por la preci- 
pitación con que se satisface ante ciertas traducciones o ciertos 
equivalentes domésticos? 


Jacques Derrida. De la gramatología 


En un fabuloso cuento llamado El informe de Brodie y publicado en su 
libro homónimo de 1970 (1994), Jorge Luis Borges realiza una de sus 
más prolijas paráfrasis de la violencia colonial y de la supuesta supe- 
rioridad del mandato civilizatorio de Occidente. Mediante la trans- 
cripción de un incompleto informe hallado entre las adormecidas 
páginas de Las mil y una noche, en la versión inglesa de Lane del año 
1840, da cuenta de la insólita existencia de un pueblo que contradice 
las esperanzas en la civilización cristiana, mostrándonos que se pue- 
de vivir de otra forma. Sin embargo, no debería pasar desapercibida 
la referencia a ese monumento del orientalismo, toda vez que Borges 
coloca en la figura del padre y misionario David Brodie la respon- 
sabilidad, siempre infinita, de ponderar los defectos y virtudes de 
un pueblo bárbaro que habita en las inmediaciones semi-pantanosas 
de África, y que él mismo compara con las tribus que pululan en las 
afueras de Buenos Aires. 


Con esta última y sugerente referencia, Borges remite el hallaz- 
go no sólo a la curiosa narración del misionario escocés, oriundo de 
Aberdeen, sino también al viejo debate argentino sobre la relación 
entre civilización y barbarie, subtítulo de una obra capital del siglo 
XIX (Facundo 2003), y también monumento orientalista que trama la 
historia secreta de la modernidad latinoamericana. Recordemos bre- 
vemente que el discurso de Sarmiento se funda en la diferencia entre 
la pampa como espacio salvaje y la ciudad, particularmente Buenos 
Aires, como avanzada de la civilización; a la vez, los gauchos que 
habitan la pampa son refractarios al progreso y son representados en 
su barbarie como atilas criollos, vestidos a la usanza “musulmana” y 
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como una población degenerada bajo el régimen de Rosas. De cierta 
forma, ellos son para Sarmiento lo que los yahoos son para el misio- 
nero David Brodie, cuestión que delata una cierta copertenencia entre 
el informe etnográfico y la ficción literaria. 


En efecto, el informe manuscrito de Brodie que el narrador halla 
en las páginas de Las mil y una noche relata el encuentro del misionero 
con la tribu de los yahoos, un pueblo degenerado que, sin embargo, 
no desconoce el lenguaje, las instituciones políticas, la fe y la poesía. 
Sin duda, esta referencia alude al cuarto viaje de Gulliver (2001), la 
famosa obra de Jonathan Swift quien en el siglo XVIII escandalizó 
a la realeza británica con sus sátiras literarias. Recordemos que en 
este viaje (“Viaje al país de los Houyhnhnms”), Gulliver se encuentra 
con los hombres-caballos que representan la razón y la perfección y 
se une a ellos para luchar contra la amenaza de los yahoos, que son 
unas criaturas homínidas y salvajes, similares a los habitantes de la 
Comarca, en la porno-novela de Osvaldo Lamborghini Tadeys (2005), 
donde los mismos recursos etno-ficcionales son radicalizados en una 
economía de intercambios sodomitas y canibalescos que convierten 
la ironía clásica del texto de Swift en un festín catacrético. 


Sin embargo, la continuación del texto de Swift por Borges invier- 
te la topología nominal original, pero mantiene y expande la ironía 
primera, que estaba destinada a mofarse del carácter flemático inglés 
y de la pretenciosa civilización europea. Recientemente, Edward Said 
ha enfatizado el estatuto de la ironía en el texto de Swift como una 
estrategia de relativización des-colonizante que opera mucho más 
sutilmente que la renuncia decolonial a la “literatura” (The World, the 
Text, and the Critic 1983). En rigor, la paráfrasis irónica que va desde 
Swift hasta Borges, funciona como una instanciación crítica de lo que 
Derrida llama el fono-logo-centrismo rousseauniano (De la grama- 
tología 1978), aludiendo a la utópica versión etnográfica del pueblo 
amazónico de los Nambikwara presente en los escritos de Claude 
Lévi-Strauss (Tristes trópicos 1988). Recordemos que para el antropó- 
logo francés, los Nambikwara eran un pueblo “sin escritura” y, por 
tanto, sin las complejas relaciones de poder y subordinación que se 
derivan de ésta. Así, arrancando desde el ensayo de Rousseau sobre 
el origen de las lenguas, el objetivo de Derrida es la deconstrucción 
del fonocentrismo y del complementario logocentrismo de la tradi- 
ción metafísica occidental, y, en este caso particular, de la postulación 
rousseauniana del “buen salvaje” como presupuesto cuasi-trascen- 
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dental de la antropología y del relato etnográfico desarrollado por 
Lévi-Strauss. En este sentido, hay algo de “rousseaunianismo” etno- 
gráfico en el informe escrito por Brodie, indudablemente, cuestión 
delatada por el humor borgeano que lo muestra ambivalente frente al 
salvajismo pragmático de los yahoos. 


La crítica derridiana consiste en mostrar la continuidad entre la 
escritura como inseminación del poder y la supuesta neutralidad de 
la oralidad, ambas posibilitadas por una suerte de archi-escritura que 
las trama y las hace posible, inscribiéndolas en su misma economíme- 
sis, cuestión que no se reduce a la buena voluntad del misionero, sino 
que apunta al corazón del informe etnográfico, a la idea misma de 
constituirse como informe. Algo similar podemos observar en Runa 
de Fogwill (2003), suerte de relato fragmentario que imita los hallaz- 
gos antropológicos y testimoniales de un hipotético encuentro con 
tribus detenidas en un tiempo pre-histórico. Gracias a las opiniones 
registradas de uno de sus miembros aprendemos, no sin ironía, la 
superficialidad y la arbitrariedad de nuestras costumbres, junto con 
una teoría de la función social del lenguaje: 


Al principio: la lengua debió haber sido rudimentaria, pero pronto 
evolucionó. Entonces a los hombres les dieron nombres y esa fue la 
primera cagada. Después dieron nombres a las mujeres, y también 
a las relaciones entre los hombres, entre las mujeres, entre los hom- 
bres y las mujeres y, finalmente, a las relaciones entre casi todas 
las cosas. De modo que lo que su pueblo llama “las cagadas” se 
sucedieron y se acumularon y fue entonces que la palabra “cagada” 
comenzó a expresar algo negativo. (11) 


Si consideramos el aspecto ficcional y las pretensiones etnográficas 
de estos relatos (Swift, Borges, Lamborghini, Fogwill), se abre una 
problemática mayor, a saber, la paradojización del discurso colonial 
civilizatorio hecho no desde la denuncia anti-occidental, sino desde 
la irónica presentación de sus semejanzas con todo aquello que cons- 
tituiría su otredad. Ya la risa de Foucault nos había puesto en guardia 
contra la pretensión de seriedad con la que el saber de la mismidad y la 
diferencia reivindicaba su universalidad (Las palabras y las cosas 1990), 
lo que ahora quisiéramos resaltar no es solo el carácter arbitrario de 
la organización epistémica de la identidad, sino la diferencia entre la 
crítica general de Occidente, una crítica que restituye la monumen- 
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talidad de dicha inseminación identitaria, y la forma en que la ironía 
como recurso menor, sin replicar ninguna monumentalidad, corroe 
y desestabiliza estas inseminaciones históricas. De ahí entonces que 
convenga leer atentamente el estatuto de la ironización en Borges y su 
diferencia con el concepto convencional de ironía burguesa con el que 
los estudios literarios leen la tradición. 


Pero, a la vez, si la ironía borgenana no opera críticamente en 
sentido convencional, sino que corroe indirectamente el discurso co- 
lonialista, quizás lo que está en cuestión acá no sea sino la necesidad 
de replantear la pregunta por el espacio literario y su articulación 
lingüística de las formas históricas de la imaginación, siempre más 
complejas que las dicotomías estructurantes del discurso metafísico 
de la identidad y la diferencia. Por todo esto, sería imposible realizar 
una lectura post-colonial de Borges sin traicionar la condición sutil de 
su paráfrasis desde la conversión categorial de su escritura. En este 
sentido, la etno-ficción no sería una categoría sino una anti-categoría 
destinada a mostrar la profunda complicidad entre el informe etno- 
gráfico y la mitología de la otredad. En última instancia, la literatura 
no sería sino una hipotética etnografía de la imaginación. 


ERA 


En un relato anterior, Funes el memorioso, publicado en 1942 en la co- 
lección de cuentos titulada Ficciones (1994) y que Borges adjudica a 
“una larga metáfora sobre el insomnio”, encontramos una operación 
similar. La historia, según la refiere el narrador, se remonta, de manera 
más o menos imprecisa, a las complejidades de la infinita percepción 
y la inagotable memoria de Ireneo Funes, una suerte de “Zarathustra 
cimarrón y vernáculo” de la clase de los superhombres de pequeña 
salud referida por Nietzsche, pero con un innegable color local: un 
“compadrito de Fray Bentos” con ciertos atributos especiales. 


Funes, si se recuerda bien -no tenemos derecho a escribir ese ver- 
bo-, no llamaba mayormente la atención, salvo por una cierta habi- 
lidad para saber siempre sin ayuda del reloj la hora exacta, hasta el 
ambiguo episodio en que sufre un accidente, un tropiezo a caballo 
que lo deja tullido de por vida. Sin embargo, también ocurre otra cosa 
con dicho accidente: un renacer radical que le permitirá percibir sin 
olvido y memorizar sin límite. Como si la caída del caballo no sólo 
hubiera fracturado su columna vertebral sino también le hubiese 
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puesto en un estado sublime de infinita sensibilidad. Como si Borges 
viera en la caída de Funes desde su caballo exactamente lo opuesto 
a aquello que Hegel vio cuando Napoleón se le presentó enhiesto en 
su caballo Marengo: la encarnación de la razón en la historia. Y en 
otro momento habría que pensar esta relación someramente sugerida 
entre los caballos de Swift, Borges y Hegel y la cuestión de la historia 
humana, es decir, la relación entre lo animal y la razón en su función 
civilizatoria, domesticadora. 


Pero volvamos al relato. Recordemos que después de dicho ac- 
cidente Funes comienza a percibir de manera precisa e ilimitada, 
memorizando todo hasta el punto en que su “memoria era —nos con- 
fiesa— como un vaciadero de basuras”, “más recuerdos tengo yo solo 
-agrega — que los que habrán tenido todos los hombres desde que el 
mundo es mundo” (488). La caída, en tal caso, no sólo lo habría de- 
jado inválido en sentido físico, sino que también habría fracturado el 
esquema trascendental de categorías con las cuales éste podía organi- 
zar su relación al mundo; en otras palabras, con la caída, Funes había 
perdido también su entendimiento, quedando invalidado como sujeto. 


Así, la impresionante percepción y la infinita memoria de Ireneo 
Funes tienen como correlato su incapacidad para producir síntesis 
reflexivas, es decir, para organizar categorialmente la diversidad de 
la experiencia sensible. Como si al romper su espalda y su “esquema- 
tismo trascendental”, hubiese quedado preso, no del oscuro cuarto 
que lo albergó hasta el momento de su muerte, sino de una relación 
a la experiencia sin mediación categorial, sin tiempo y sin espacia- 
lidad de referencia, sin juicio y sin entendimiento. De allí entonces 
que su enfermedad, su condición de insomne tullido, se presente en 
el relato borgeano como detonante de una imposibilidad de pensa- 
miento: “Éste -sentencia Borges-, era casi incapaz de ideas generales, 
platónicas” (490). Su carácter de “superhombre” no se debe a una fa- 
cultad intelectual descomunal, sino a la imposibilidad de organizar, 
jerarquizar, resumir, en una palabra, sintetizar la diversidad de sus 
sensaciones. Por eso, se trata de un no-sujeto, es decir, de un hombre 
no moderno, sin juicio y sin razón, débil e indeciso frente a la ver- 
tiginosa realidad que sus sentidos le presentaban; un exiliado de la 
moderna organización kantiana de las facultades y de las dinásticas 
representaciones de la moderna subjetividad soberna. A lo sumo, sus 
elucubraciones podían dar paso a síntesis disyuntivas, in-jerarquiza- 
bles y complejas, en una palabra: barrocas. 
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En este sentido, el cuento pude ser leído como una estrategia re- 
tórica que cuestiona la racionalidad trascendentalmente asignada al 
sujeto moderno, y, por eso, como un contra-relato que sugiere una 
fisura en la narrativa maestra de la modernidad occidental. De ma- 
nera similar, la postulación de los yahoos como un pueblo bárbaro y 
degenerado, aletargado por una existencia “sin razón” y sin mayores 
propósitos -similar a los aburridos habitantes de la ciudad de El in- 
mortal (1994) — apunta no tanto al ensayo de sus dotes etnográficas y 
narrativas, sino a la problematización del lugar de la ficción y de su 
relación con el discurso colonial. Recordemos que al final de este bre- 
ve informe, cuando Brodie ha mostrado no sin algo de paternalismo 
las características más notables de los yahoos, de sus guerras contra 
los apemen que infestan el área -junto a las cáfilas de mercaderes ára- 
bes—, y donde nos enteramos que a su rey lo eligen apenas nacido, lo 
mutilan y enceguecen inmediatamente para evitar que se distraiga 
con asuntos mundanos, para luego utilizarlo como estandarte en las 
batallas contra los apemen —en una clara alusión a la sacralidad y sa- 
crificialidad del soberano—, también nos enteramos de que para ellos 
la poesía es la ilación inspirada de tres o cuatro palabras y que vene- 
ran a un Dios llamado Estiércol. Al final, Brodie nos da la siguiente 
ponderación: 


Tienen instituciones, gozan de un rey, manejan un lenguaje basado 
en conceptos genéricos, creen como los hebreos y los griegos en la 
raíz divina de la poesía y adivinan que el alma sobrevive a la muer- 
te del cuerpo. Afirman la verdad de los castigos y las recompensas. 
Representan, en suma, la cultura, como la representamos nosotros 
pese a nuestros muchos pecados. (456) 


Sería erróneo, en todo caso, interpretar esta larga y humorística eva- 
luación como manifestación de un relativismo cultural de carácter 
cosmopolita. Por el contrario, siguiendo la sátira de Swift, Borges 
realiza una paráfrasis irónica de la razón colonial y de su operación 
valorativa fundamental, a saber, la “otrificación” u orientalización 
de la diferencia. Al equiparar los presupuestos trascendentes de la 
tradición occidental, de su eruditio et institutio in bonas artes, con las 
“curiosas” prácticas de los yahoos, Borges postula un lugar para la 
imaginación ya divorciado del lastre culturalista (humanista) que ca- 
racteriza a las representaciones habituales (universitarias y mediáti- 
cas) de dicha otredad, y que la relega al ámbito del retraso, lo atávico 
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y la barbarie. Como si la develación del carácter in-mundo (world-less) 
del soberano de los yahoos nos permitiera pensar el lugar de la ima- 
ginación literaria (la ficción soberana) en medio de la mundanidad 
(worldliness) de la historia, mostrando de paso el carácter local de toda 
la Paideia occidental. 


Detengámonos brevemente aquí, en la forma en que Borges hace 
comparecer soberanía y escatología, pues el soberano de los yahoos, 
mutilado y apartado del mundo, es usado como estandarte, casi 
desechable, cuestión que muestra la cercanía no solo de lo sagrado 
con lo profano, sino de la soberanía con la pudrición del cuerpo, de- 
gradado y embadurnado con estiércol, del soberano. Si la paráfrasis 
irónica borgeana consiste en relativizar el presupuesto logocéntrico 
de la antropología humanista, una dimensión fundamental de dicha 
paráfrasis se haya en la evidenciación de la copertenencia entre sobe- 
ranía y suciedad, donde el cuerpo trascendente, teológico-político, de 
la soberanía queda atravesado por el cuerpo material y corrompido 
del soberano, inmanentizando la lógica de la trascendencia sagrada 
desde una mundanidad sin redención. Así, lo que primero aparece 
como cuestionamiento del fono-logo-centrismo ahora aparece como 
inversión irónica de la teología política occidental, brillantemente es- 
tudiada por Ernst Kantorowicz (Los dos cuerpos del rey 1985) 


De esta manera, la barbarie es presentada como una inseminación 
producida y madurada en el amplio campo del discurso culturalista 
sobre la otredad. Siguiendo, de una u otra forma, la línea constituida 
por Montaigne, Swift, Conrad y Said, Borges inscribe su lectura en 
el horizonte crítico del etnocentrismo y la razón imperial que no se 
reduce ni al rescate de la “Literatura” como propiedad de Occidente, 
ni menos se limita al concepto convencional de política, para el cual 
él mismo sería, por el contrario, un escritor reaccionario. Es decir, ni 
Literatura ni Occidente funcionan en su relato como mojones que 
organizarían el comentario; por el contrario, su estrategia consiste 
en debilitar el orden dicotómico de la fundamentación colonialista 
y post-colonial, mostrando, no sin humor, las continuidades entre el 
politeísmo pagano y el monoteísmo cristiano: el fetiche de la verdad 
y de la autenticidad como secreto del valor. 


En otras palabras, al hacer converger a hebreos, griegos y yahoos 
en el mismo plano -a pesar de sus infinitas diferencias “culturales”—, 
Borges desmonta sutilmente el argumento axiológico acerca de la 
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superioridad, el valor y la excepcionalidad de Occidente, descentran- 
do radicalmente su autorreferencialidad y desocultándola como un 
prepotente énfasis provinciano y localista, peligrosamente contiguo 
a la barbarie. Así, Brodie, el misionero cristiano que representa a la 
avanzada de Occidente (su vanguardia cultural), termina por dar tes- 
timonio de la espantosa vecindad entre civilización y barbarie, entre 
“nuestra” tradición poética, política y teológica y las rudimentarias 
prácticas de los yahoos, y, por lo tanto, tampoco se trata de ilustrar, 
a través del relato, el potencial civilizatorio que caracterizaría a la 
humanidad, sino de mostrar la co-pertenencia entre lo humano y lo 
inhumano en el corazón de la historia. 


A pesar de las buenas intenciones del padre Brodie, su relato no 
sólo testifica las calamidades que ocurrirían más allá de Occidente, 
sino el arruinamiento radical de dicha diferencia y de los tropos gran- 
dilocuentes que la constituyen. Después de todo, no hay ni barbarie 
ni Occidente, sino occidentalización, esto es, el despliegue material 
de una forma de vida sobre las demás. El que no haya Occidente 
ni Oriente debilita una forma de pensar caracterizada por la orga- 
nización nómica del devenir histórico, es decir, desoculta la estricta 
complicidad entre occidentalismo y orientalismo —así como de sus 
reversos, anti-occidentalismo y anti-orientalismo-, pues todas estas 
posiciones comparten un mismo suelo epistémico, una misma con- 
cepción vulgar de la temporalidad, una misma reducción al absurdo 
de las heteróclitas dinámicas de la historia. 


ERA 


Finalmente, me gustaría señalar cómo la ironía del relato borgeano 
también termina por delatar la complicidad del informe etnográfico y 
comercial, en cuanto formas constitutivas de la avanzada civilizatoria 
y en cuanto ambos tipos de informe se habrían complementado hasta 
la indistinción en la historia expansiva del capitalismo moderno. Por 
ejemplo, las brutales matanzas del Congo y del Putumayo, relativas a 
la fiebre del marfil y del caucho respectivamente, serían dos ejemplos 
fundamentales de cómo el informe etnográfico en general, y el re- 
porte finaniero de viabilidad comercial, se superponen e indistinguen 
fundamentando, a su vez, las dinámicas expansivas y devastadoras 
propias de la acumulación colonial. Esto debería llevarnos a repen- 
sar el leitmotiv comerical de las cartas de Conquista como un género 
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literario que no se explica solo a partir de la teoría del desencuentro 
y del colonialismo. 


En tal caso, la notable figura de Roger Casement, nacionalista ir- 
landés, diplomático de la corona británica, testigo presencial de las 
matanzas del Congo y del Putumayo, amigo de Conrad (autor de 
El corazón de las tinieblas), protagonista de El sueño del celta (Vargas 
Llosa 2010), y ejecutado por la misma monarquía británica acusado 
de traición, sintetiza la relación entre literatura de viajes y violencia 
colonial de manera ejemplar (La tragedia del Congo 2010). De hecho, 
gracias a su reporte de 1902, se retoma la vieja tradición inaugurada 
por Bartolomé de las Casas, que muestra la destrucción como condi- 
ción inherente a la avanzada de la acumulación, una avanzada que 
no opera molar o monumentalmene, sino a partir de la instanura- 
ción paulatina de puestos de comando y de comercio que refuerzan 
el micro-poder y el control de la naturaleza y de las culturas que la 
habitan, naturalizándolas y, por tanto, sometiéndolas al circuito pro- 
ductivo-desctructivo propio de la reproducción capitalista del valor.* 


En este sentido, tanto Facundo (1845) como Os Sertões (1902) de 
Euclides Da Cuhna (2003), ejemplifican otra dimensión de la relación 
entre reporte periodístico, etnografía decimonónica y constitución so- 
berana del Estado nacional. Y por lo mismo, lo que se produce en ese 
espacio literario de extrema ambigiedad no es solo una narrativa na- 
turalista de interés público, sino el desnudamiento radical del núcleo 
orientalista que abastece a las disciplinas llamadas a dar cuenta de la 
diferencia, ya siempre leída desde la valoración metafísico-capitalista. 


Digámoslo de manera alternativa: en el tráfico contemporáneo 
de soberanías que surge de las tensiones entre el eurocentrismo y el 
post-colonialismo identitario, marcado por la dialéctica del valor que 
vale más, el texto borgeano delata la impostura de toda habla teórica 
que pretenda ostentar una cierta autenticidad, pues el discurso de la 
autenticidad, de la identidad y del origen está siempre peligrosamen- 
te aledaño al discurso del valor, la superioridad y la buena intención 
del mandato civilizatorio de Occidente. Más que una crítica de los 


1. En este contexto debería ser pensado el ambivalente film de Werner Herzog, Fitzca- 
rraldo (1982) como una épica de la modernización y de los procesos civilizatorios, cuyo 
inocultable anverso es la misma destrucción. Y aquí también deberíamos retomar las 
sugerentes observaciones de Michael Taussig y su clásico Shamanism, Colonialism, and 
the Wild Man (1991). 
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olvidos de la etnografía imperial, la estrategia borgeana consiste en 
simular o fabular, es decir, en postular una existencia peligrosamente 
semejante a la nuestra. La consecuencia inescapable de esa cercanía 
es el temblor que recorre todos los lugares de la cultura asumidos 
como propios, nuestros, habituales. Esa es la consecuencia a pensar 
en la ironía borgeana, el temblor de la identidad que se estremece 
con la experiencia de una cercanía que borra los límite, desdibuja 
los cuerpos, contamina los espacios, arrojándonos al desierto de la 
historia que in-distingue a los pueblos. En eso consiste su gesto, en 
la paráfrasis irónica del colonialismo. Gracias a ello se produce un 
desplazamiento radical de lo literario, pues ya no se trata de la oposi- 
ción entre identidad y diferencia, entre Occidente y Oriente, sino de 
la tensión entre prótesis y autenticidad. La fabulosa ficción borgeana 
es la postulación de una existencia larvaria, protésica, artificial, esto 
es, la postulación de la historia como permanente producción de una 
segunda naturaleza que desnaturaliza a la misma distinción moder- 
na entre historia y naturaleza. La literatura es una técnica más en un 
mundo desnaturalizado, mundo en el que la misma naturaleza es un 
pliegue sin fondo. 


Los yahoos funcionan así como postulación de una existencia 
simplificada, depurada de las mediaciones culturales, es decir, des- 
ocultan los rituales comunes de la existencia humana, haciendo que 
cualquier discurso crítico-valorativo del colonialismo confronte su 
incalculable dispositivo abismal: el que toda crítica de la barbarie y 
toda recuperación de la cultura siga siendo una operación de valora- 
ción y otrificación distintiva de la lógica de acumulación capitalista. 
Después de todo, se puede ser perfectamente un crítico implacable de 
Occidente y de “su” cultura, un defensor de las existencias margina- 
les y residuales, un esmerado paladín de los saberes no occidentales, 
sin haberse siquiera entreverado con los dispositivos de orientaliza- 
ción y occidentalización que traman el in-mundo panorama de la 
globalización actual. Su inmundicia, pero también su in-mundanidad 
(worldlessness). 


Es esta inmundanidad que opera como inmunidad (dispositivo 
distintivo de la práctica biopolítica) la que hay que pensar según la 
contaminación polisémica y heterográfica propuesta por la etno-fic- 
ción y por la evidenciación de la inmundicia como condición fundan- 
te de la misma soberanía. Así, la hipótesis de la etno-ficción irónica 
(Borges, Lamborghini, Fogwill) es precisamente la inversión, mate- 
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rialización y contaminación de la hipótesis antropológica que abaste- 
ce al contractualismo moderno, desde las teorías del pacto social del 
siglo diecisiete hasta las formulaciones contemporáneas del orden y 
la cultura, sin olvidar las reivindicaciones valorativas de la diferencia. 
Brodie, como buen heredero de Hobbes, todavía siente miedo cuando 
recuerda su estancia con los yahoo. 
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Las recientes formulaciones de conceptos tales como imperio, neo-im- 
perialismo, neocolonialismo, post-colonialismo y razón imperial, son 
síntoma de un proceso de agotamiento de la representación moder- 
na del mundo, aquella estructurada, básicamente, por un principio 
geopolítico bipolar configurado en torno a las relaciones entre centro 
y periferia, metrópolis y colonias o, simplemente, Primer y Tercer 
Mundo. Dicho agotamiento categorial expresa, a la vez, una cierta re- 
configuración del orden mundial que es común asociar con el proceso 
de globalización, con la configuración de un capitalismo mundial in- 
tegrado o, llanamente, con el predominio del modo de vida america- 
no, The American Way of Life. Esto último es muy relevante porque nos 
permite plantear el problema de la razón imperial, esto es, de la for- 
ma histórica de constitución del poder, en términos de una relación 
compleja entre soberanía y vida. En este sentido, la razón imperial 
es una operación soberana ejercida sobre la vida, para administrarla, 
productivizarla o, incluso, sacrificarla. Es decir, la razón, en cuanto 
racionalidad instrumental o normativa, principio de razón y razón 
suficiente de acuerdo con Heidegger y su lectura de Leibniz (La pro- 
posición del fundamento 1991), se convierte en un imperativo que ejerce 
su demanda sobre el viviente, inscribiéndolo desde el comienzo en lo 
que Walter Benjamin llamó la violencia mítica.' Así, la soberanía entra 
en relación con la vida mediante una violencia constitutiva, inherente 
a su propia performance histórica. Digamos que la soberanía impera 
sobre la vida. 


Por supuesto, no se trata de pensar la vida por fuera de dicha re- 
lación imperial, por fuera del derecho, como si se tratase de un resto 


1. Para una crítica de la violencia (2004). Usamos la versión en español (inédita) de Pablo 
Oyarzún R. 


61 


Heterografías de la violencia 


irreductible, una suerte de physis incontaminada por la meta-physis 
nómica del derecho. Pensar la relación entre soberanía y vida en tér- 
minos de tensión y mutua exclusión o total subordinación es reinsta- 
lar la dicotomía estructurante del orden geopolítico moderno, de la 
moderna imagen del mundo, en un plano antropológico. Como si la 
vida aguardara en silencio su rescate desde la jaula de la soberanía, 
para poder imperar de otra forma, aun cuando fuese solo para eso, 
para imperar. Quizá en esto se devela el núcleo onto-antropológico 
de la llamada soberanía popular, aquella forma histórica de la sobera- 
nía que se concibe como una alternativa más original que la soberanía 
estatal o jurídica, pues lo que tiene de “más original” no es sino la 
pretensión de imperar sobre el derecho, esto es, de establecer su do- 
mino sobre el dominio de la ley, para imperar de otro modo (de aquí 
la crítica republicana al populismo). Digamos por ahora que la opo- 
sición entre soberanía y vida no logra escapar, en cuanto oposición, 
a la problemática de la razón suficiente, es decir, sigue anclada en la 
estela de la razón imperial. O bien el derecho impera sobre la vida, o 
bien la vida impera sobre el derecho. Pero, ¿son vida y derecho un par 
de entidades marcadas por su pura exterioridad? ¿No hay desde el 
principio una relación de copertenencia que es también una relación 
de co-creación? Pues si lo que hay, antes que vida o derecho, es su 
copertenencia, entonces toda vida es siempre forma de vida, históri- 
camente acotada, y todo derecho un reflejo de esa forma histórica de 
vida, desde donde se intenta capturar su dinámica, congelar mítica- 
mente el momento de su irrupción. 


En este sentido, si el derecho es tanto el reflejo como el intento 
fallido, pero siempre re-emprendido, por capturar la vida y de ella 
su constitutiva dinámica, la tensión entre vida y derecho, más que 
una relación de exterioridad, implica la tensión entre potencia y acto 
(dynamis y energeia), tensión que si llega a resolverse en uno de sus 
extremos, tiende a sobre-codificar al otro. Así, la potencialidad de la 
vida como forma de vida sobre-codificando al derecho se manifiesta 
como cierre de la diferencia y primado de la soberanía popular, co- 
munitaria, sin fisuras. Pero también el derecho sobre-codificando la 
potencialidad de la vida, la realiza en un movimiento que sanciona 
de una vez por todas la polisemia de esa vida, en un acto jurídico que 
demanda desde su origen su universalidad unilateral, homogénea, 
identitaria. Fuerza activa y fuerza pasiva son todavía formas de la 
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fuerza que desconocen la condición heterográfica de la mutua escri- 
tura-inscripción de vida y derecho. 


ARA 


La mayor parte de las recientes investigaciones sobre razón imperial 
se inscriben, por lo tanto, en el cambio generalizado de la forma his- 
tórica de la soberanía, aquella forma relacionada con el orden estatal 
moderno y con el derecho internacional asociado con lo que Carl 
Schmitt llamó el lus Publicum Europaeum (The Nomos of the Earth 2006). 
En este sentido, y precisando el problema en términos históricos re- 
feridos a América Latina, podríamos decir que el debate en torno a la 
razón imperial retoma la tradición de trabajos sobre la razón colonial, 
justo en momentos en que se hace evidente el agotamiento de la so- 
beranía estatal moderna y su sumisión a un principio estructurador 
universal, un principio sin principio que funciona axiomáticamente, 
esto es, el principio an-árquico de la valoración “propiamente capita- 
lista”, en el contexto de la subsunción del trabajo al capital. 


Recordemos brevemente que la discusión sobre la razón colonial 
hispana, de larga data en los debates historiográficos y culturales 
regionales, se organiza en torno a la especificidad del dominio es- 
pañol en relación con las formas imperiales portuguesas e inglesas, 
fundamentalmente. Así, surgida de la larga tradición de la guerra de 
Reconquista, la razón imperial española habría operado mediante el 
mecanismo soberano de la incorporación, esto es, de la subsunción de 
territorios y habitantes al orden universal de la monarquía católica, y 
esta monarquía universal no habría operado como los imperios de la 
Europa del norte, basados en una lógica mercantil expoliadora, sino 
como configuración de una corporeidad, una corporalidad hispana 
afincada en los señoríos, las haciendas y las encomiendas, que ter- 
minaban por darle un referente preciso a la soberanía moderna. De 
ahí que podamos leer esta lógica de la incorporación como materiali- 
zación de la relación soberana, es decir que toda forma institucional 
constituida al hilo de la dominación imperial, colonial o postcolonial, 
no es sino una incorporación de la soberanía, una inscripción de su 
poder en el cuerpo social. Así, podríamos decir que tanto la tortura 
característica de la contra-insurgencia moderna, por ejemplo en la 
Operación Cóndor, como los crímenes contra las mujeres en Ciudad 
Juárez, en los últimos años, tienen en común el ser formas de inscribir 
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y, literalmente, escribir sobre el cuerpo, la letra de la ley, restituyendo 
la organicidad maltrecha de la soberanía, alterada, ex-citada, por las 
transformaciones radicales del patrón de acumulación propio de la 
globalización neoliberal. Pero esta escritura de la ley sobre el cuerpo 
no puede controlar, a cabalidad, su misma condición polisémica, lo 
que complica a la misma teoría monumental de la dominación y, de 
paso, evidencia la condición unilateral del modelo kafkiano (En la 
colonia penal 1996), cuya maquinaria siniestra pareciera hoy diluirse 
en un principio heterográfico generalizado a la par de la misma ex- 
pansión e intensificación de los procesos de acumulación contempo- 
ráneos, los que ya no pueden ser contenidos ni territorializados al 
interior de la institucionalidad propia de la soberanía moderna. 


En tal caso, mientras que desde el punto de vista heideggeriano 
(Parménides 2005) existe una clara continuidad entre la razón imperial 
romana y el sistema colonial español, todavía sería necesario preci- 
sar lo que la razón imperial española comparte con la razón impe- 
rial occidental, y lo que la distingue; es decir, todavía es necesario 
comprender la tensión entre la romanitas y la hispanitas, pues se trata, 
básicamente, de una diferencia o una variación dada en las formas de 
propiedad de la tierra y en la organización de las poblaciones. Se tra- 
taría de comprender la especificidad del dominio español a partir de 
historizar la relación entre derecho y vida, haciendo evidente cómo 
dicho dominio no opera desde un exterior colonizante que ejercería 
su imperio sobre la vida autóctona americana. La razón imperial no 
sería una experiencia totalmente ajena, externa, una importación eu- 
ropea traída para desnaturalizar la apacible vida americana, sino una 
forma de organización social del poder que tiene claros antecedentes 
en la historia y en la practica de los imperios precolombinos. Desde 
esta consideración histórica de las prácticas materiales de poder y 
subordinación se hace claro que derecho y vida se co-producirían 
mutuamente, en una palabra, copertenecerían, y que la adaptación de 
la razón imperial europea fue posible por una pre-existencia de sus 
lógicas en el territorio americano, lo que facilitó una cierta “traduc- 
ción imperial”. 

Las consecuencias de esta historización son radicales, precisa- 
mente porque desbaratan la agenda liberacionista de criollos e in- 
digenistas. Mientras que los primeros afirman las revoluciones de 
independencia como procesos de liberación y como superación de 
la soberanía imperial desde la soberanía nacional, los segundos en- 
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tienden la liberación como una larga lucha por recuperar una cierta 
autenticidad oprimida tanto por los españoles como por los criollos. 
Es decir, en ambas agendas políticas y epistemológicas subsiste una 
cierta comprensión onto-antropológica de la vida opuesta al dere- 
cho, o incluso de la vida como fuente y origen original del derecho. 
Habría que observar, de paso, que esta petitio principii de la comunidad 
originaria, este rousseaunianismo, no es sino una forma soterrada de 
fono-logo-centrismo que intenta restituirle su extraviado sentido a 
una historia tergiversada por la dominación colonial. 


ERA 


Si no hay un afuera del derecho que sea substantivable, si la vida no 
representa un resto incontaminado que aguarda para ser recuperado, 
entonces, todo parece indicar que la especificidad de la razón imperial 
hispana radica en su capacidad para producirse y naturalizarse en 
un mismo movimiento. Esta naturalización, es decir, esta imposición 
militar de un orden teológico-político europeo en un continente ajeno 
a sus dinámicas históricas se habría hecho posible por un proceso de 
adaptación acelerada, basada en una suerte de translatio imperii que 
Opera como adopción de la filosofía de la historia occidental en el tex- 
to colonial. Un ejemplo controvertido al respecto sería, precisamente, 
El primer nueva corónica y buen gobierno de Guaman Poma de Ayala, 
un encomiable tratado escrito a principios del siglo diecisiete, por 
un descendiente inca, en un español de época y complementado con 
imágenes destinadas a probar, entre muchas cosas, el salvajismo de 
los españoles, las virtudes de los indígenas, su “cristianismo ignoran- 
te y bien intencionado” y su pertenencia al género humano, a partir 
de inscribir la historia imperial incaica en la historia bíblico-imperial 
occidental, etc.? 


Mientras que el debate tradicional opone el proyecto reivindica- 
tivo de Guaman Poma y el proyecto genealógico imperial del Inca 
Garcilaso de la Vega (Comentarios reales 2004), a las versiones oficiales 
de la conquista, lo que se hace posible a partir de la interrogación 
de estas textualidades desde el punto de vista de la razón imperial 
y de su operación de traductibilidad y adaptación, es una conside- 
ración del carácter histórico que relativiza la forma binaria en que 


2. Como ha indicado recientemente Rolena Adorno en su Guaman Poma: Writing and 
Resistance in Colonial Peru (2000). 
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estos textos, convertidos en monumentos de una cierta tradición, han 
sido leídos. Lo mismo podríamos argumentar en relación a la serie 
de lecturas asociadas con el barroco colonial latinoamericano como 
elaboración proto-criolla de una naciente identidad americana. Y así 
sucesivamente, pues lo que una consideración genealógica de las 
formas históricas de la razón imperial pone de manifiesto son las 
pre-comprensiones habituales o naturalizadas de un campo profesio- 
nal comprometido, involuntariamente, con la filosofía de la historia 
del capital, la misma que nos enseña a organizar el archivo histórico 
regional según una serie de etapas marcadas por un cierto progreso 
(de la ley), ocultando que dicho progreso es, en realidad, un proceso 
permanente de metamorfosis motivado por las variaciones históricas 
de la acumulación capitalista. 


Sin embargo, la razón imperial como interrogación genealógica 
no debe ser confundida con una teoría convencional del poder y la 
dominación, pues en dicho caso, dicha razón tendería a confundir- 
se con un bloque monolítico que oprime, otra vez, a la vida que, a 
su vez, se inscribe y prolifera bajo dicha razón. Es decir, no se trata 
de pensar a la razón imperial como un imperio unilateral del poder 
sobre la vida, sin considerar que es la vida la que impera sobre sí 
misma como derecho y conservación. No hay poder que se ejerza des- 
de una exterioridad puramente opresiva sin que haya un grado de 
traductibilidad y adaptación a las formas históricas de la soberanía. 
De no reparar en esta copertenencia, advertíamos, la misma noción 
de razón imperial corre el riesgo de funcionar monolíticamente, como 
una suerte de “trascendente” al estilo de la racionalidad calculabilista 
weberiana o de la metafísica heideggeriana —error de sus intérpretes—, 
de la biopolítica agambeniana o de la tecnología unidimensional mar- 
cuseana, es decir, como razón suficiente, razón que explica todo sin 
explicarse a sí misma. 


ERA 


Entonces, si la relación entre soberanía y vida es de copertenencia, la 
problemática de la razón imperial no sólo debe distinguirse de las ver- 
tientes post-colonialistas que priman en la academia contemporánea, 
sino también de la vieja tradición anti imperialista que caracterizó a 
la agenda del liberacionismo latinoamericano (y del Tercer Mundo 
en general), pues dicho anti imperialismo no solo estaría referido a 
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una racionalidad históricamente acotada y desplazada, sino porque 
todavía estaría estructurado por una lógica dicotómica y geopolítica 
que le impide pensar la condición circunstancial o contingente de la 
misma racionalidad imperial. 


Pero, ¿qué es lo que se quiere decir cuando se afirma el carácter 
contingente de la razón imperial? 


Partamos por elaborar dos respuestas posibles y complementa- 
rias. Por un lado, el carácter contingente se refiere, precisamente, a 
su específica condición histórica, es decir, y a diferencia de los críticos 
postcoloniales indios que conciben la dominación imperial británica 
como una “Dominance without Hegemony”, para citar a Ranajit Guha 
(1998), en el caso latinoamericano, la dominación imperial hispana 
habría sido siempre hegemónica en un sentido muy preciso, habría 
estado siempre en falta de legitimación y en la necesidad de reinven- 
tarse permanentemente a partir de mecanismos de persuasión e inter- 
pelación cultural (desde la monumental arquitectura barroca hasta la 
constitución de la llamada ciudad letrada), donde la evangelización 
y la translatio imperii se complementaban permanentemente. Esto no 
significa afirmar que los indígenas latinoamericanos fueron cómpli- 
ces de su propia dominación, pues dicha frase es ilógica y extempo- 
ránea, supone, en primer término, la existencia de indígenas antes de 
la misma colonización, cuando la misma noción de indígena es una 
categoría identitaria y posicional solo posible desde una determinada 
racionalidad histórica. Algo así como una robinsonada, para recordar 
a Marx. 


Pero acá aparece un problema complementario ¿qué tipo de hege- 
monía es aquella que está relacionada con la condición contingente 
de la razón imperial? No se trata, obviamente ni de la hegemonía 
como facticidad de la dominación, ni de la hegemonía como articu- 
lación discursiva 4 la Laclau, sino de una noción de hegemonía como 
relación imposible, siempre en suspenso, siempre cuestionada y 
siempre reconstituyéndose. Y aunque este es un problema que nos 
lleva muy lejos de nuestro cometido original, tiene que ver precisa- 
mente con una cierta anfibología en la filosofía moderna, muy notoria 
en la forma en que los mismos Laclau y Mouffe (Hegemonía y estrate- 
gia socialista 1987) utilizan la noción de hegemonía como teoría de las 
articulaciones post-clasistas y post-identitarias en general, es decir, 
como articulaciones contingentes, pero, a la vez, como una noción 
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que también funciona en su trabajo como concepto mayor, homolo- 
gable a la misma política. Es esta substantivación la que termina por 
sobre-codificar el carácter contingente de la hegemonía y la remite a 
una versión convencional y matizada de la moderna teoría del poder, 
esto es, a un monumento o mojón trascendente. En tal caso, la razón 
imperial en cuanto radicalmente contingente, funciona siempre como 
una hegemonía precarizada, inestable, transida por una imposible 
sutura. Como una contingencia siempre ya pre y post-hegemónica. 


Es, precisamente, por la condición anfibológica de las categorías 
organizadoras del pensamiento político moderno que necesitamos no 
resolver, sino habitar esta indecidibilidad. Hacer la aporía constitutiva 
de la relación entre filosofía e historia evidente, más que resolverla 
hacia uno de sus extremos, pues al resolverla la sobre-codificamos.? 
La secularización de lo teológico-político no es su superación sino su 
metamorfosis, una metamorfosis precipitada por la desacralización 
del cuerpo de la soberanía, y del cuerpo del mismo soberano, que nos 
permite entender la operación de la razón imperial, forma histórica 
de la relación soberana, no como una cuestión definida de una vez y 
para siempre, sino como una relación siempre definiéndose. De ahí 
que las formas suplementarias de la dominación puedan ser leídas 
por Agamben como co-implicancia del reino y la gloria (2008). 


La consecuencia inmediata de este desplazamiento es que ya no 
será posible pensar con las categorías ordenadoras de la historiogra- 
fía convencional, pues la misma diferencia entre dominación colonial 
y neocolonial, o más convencionalmente, entre organización colonial 
y estatal de los territorios y las poblaciones latinoamericanas ya no 
aparece bajo la lógica de la ruptura, históricamente vinculada con 
las revoluciones de Independencia, sino que se muestra mediante un 
complejo proceso de imbricación debido a las mismas metamorfosis 
de la soberanía, esto es, de la relación soberana. Digamos que la tran- 
sición desde la soberanía imperial a la soberanía estatal moderna no 


3. Permítaseme insistir, no se trata de un proyecto analítico orientado a desbaratar los 
problemas filosóficos como “falsos” problemas de lenguaje, en busca de una formula- 
ción lógica y transparente, sino de mostrar que la anfibología constitutiva de los con- 
ceptos del entendimiento (y de la filosofía de la historia), no debe “superarse”, sino 
habitarse y radicalizarse, haciendo de su carácter aporético no un límite sino una con- 
dición de posibilidad para un pensamiento abierto a la contingencia radical de la his- 
toria y no abocado a sobre-determinar dicha contingencialidad. 
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implicó un proceso de emancipación sino una metamorfosis histórica 
de la relación soberana, esto es, de la relación entre derecho y vida. 


ARA 


Por otro lado, y esta sería nuestra segunda respuesta a la pregunta 
por el carácter contingente de la razón imperial, habría que reparar 
en cómo de la misma forma en que la noción de razón imperial co- 
rre el riesgo de trascendentalizarse o naturalizarse, también ocurre 
algo similar con la noción de vida y soberanía, la primera reducida 
a la condición de physis incontaminada por el nomos soberano, la se- 
gunda convertida en una trampa unilateral y omniabarcante, como 
advierte críticamente la lectura derridiana de Agamben (La bestia y 
el soberano I 2010). Es aquí donde estaría domiciliada nuestra interro- 
gación central: si la relación entre vida y derecho, entre soberanía y 
viviente no es de mutua exclusión ni de total subsunción, sino de co- 
pertenencia, entonces, el carácter histórico o contingente de la razón 
imperial, lo que evita que ésta se transforme en una simple categoría 
de la paranoia sociológica que abunda en la actualidad, implica tam- 
bién que tanto la soberanía como la vida se pliegan sobre sí mismas 
y se pliegan mutuamente, produciendo un efecto de desdoblamiento 
permanente. No hay “una” soberanía ni “una” vida, sino un plega- 
miento que multiplica la relación soberana haciendo que toda forma 
de dominación sea estrictamente contingente. Sostener lo contrario es 
caer en la trampa onto-antropológica de la substantivación de la vida 
y de su mutua exclusión con el derecho, ya sea que dicha alternativa 
se presente en los términos marxistas tradicionales (clases), antropo- 
lógico-identitarios (identity politics), o más convencionales de imperio 
y multitud (Hardt y Negri, Empire 2000). 


Sostener, por otro lado, que nunca ha habido hegemonía, como lo 
hace Jon Beasley-Murray (Posthegemony 2011), sigue siendo arriesga- 
do: si con esto se quiere decir que nunca hubo hegemonía en el sen- 
tido discursivo en que la entiende Ernesto Laclau y Chantal Mouffe 
no es lo mismo que sostener que nunca hubo pliegue y relación sobe- 
rana, pues esto último termina por reintroducir la hipóstasis de una 
exterioridad salvífica (la multitud). No se trata de optar entre vida y 
derecho, ni de pensar la vida más allá del derecho, como tiende a leer- 
se el proyecto agambeniano de una comunidad inoperante o sabática, 
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sino de repensar el mismo derecho y la vida, como prácticas plegadas 
y descentradas, cuyo centro de gravedad varía constantemente. 


En este sentido, si la soberanía o el derecho son pensados en la di- 
mensión del pliegue, entonces la noción de jurisprudencia deleuziana 
resulta capital, como también lo es la interrogación derridiana de la 
relación soberana, que advertida de las injusticias propias del dere- 
cho, no renuncia a su politización, refugiándose en un mesianismo 
apolítico, a la espera de una redención sin voluntad. Derrida insiste 
en no renunciar a la justicia mientras se problematiza el derecho, así 
como Deleuze no denuncia al derecho como simple construcción 
molar, sino que adivina en su práctica una serie de desplazamientos 
y reposicionamientos a los que llama jurisprudencia (Pure Inmanence 
2001). 


ARA 


Por lo tanto, no debemos desatender el hecho de que el pliegue —esa 
noción con la que Deleuze pensó el barroco y volvió a Leibniz (El plie- 
gue 1989)- en cuanto desdoblamiento de la relación soberana, implica 
que el viviente no está condenado a una existencia ontológicamente 
fijada, subsumida a la dominación y al exterminio. Es decir, implica 
que la vida es siempre la posibilidad de otra vida, la guarida de una 
potencia, contenida en un habitar, una forma de estar más que de 
ser, históricamente afincada. Aquí entonces, otra vez, la necesidad de 
problematizar el substrato material latinoamericano, su textualidad, 
su textilidad como clinamen de su condición salvaje, de una hetero- 
geneidad sin Estado y sin la teleología política liberal de la moderni- 
zación, pues la confrontación con la materialidad de la historia solo 
se da en la problematización de la filosofía de la historia del capital. 


Así también podría leerse cierta vuelta contemporánea al barroco. 
Si la razón imperial aspira a la determinación de la vida en su diagra- 
ma organizativo, en su distribución de recursos y tierras, el barroco, 
más que un estilo epocal o una manía literaria, es, según el trabajo de 
Bolívar Echeverría, una estrategia de sobrevivencia: la invención de 
un pliegue al interior de la dominación, la configuración de una forma 
de la existencia larvaria, de una prótesis que desnaturaliza el biotipo 
imperial. En efecto, Echeverría piensa el barroco histórico como una 
estrategia de sobrevivencia en mestizaje (lejos de la ideología sintética 
estatal, por cierto) que posibilitó un cierto ethos o forma de habitar, 
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es decir, una cierta forma de estar en la lengua, y que deparó la so- 
brevivencia de las poblaciones americanas, condenadas ya en el siglo 
dieciséis a la devastación, precipitada por la acumulación imperial 
primitiva (La modernidad de lo barroco 1998). 


Sin embargo, reificar el barroco como marca identitaria de una 
resistencia es un gesto inversamente proporcional a aquel que re- 
duce el barroco a una manifestación puramente teológico-política y 
culturalista de la dominación. El barroco no es relevante sino como 
escena de la indefinición de la misma soberanía, momento en que la 
determinación inscrita sobre el cuerpo no puede controlar la polise- 
mia de su propia inscripción, que es la polisemia constitutiva de la 
letra y de la ley, como formas históricas de la imaginación. No se trata 
de leer el barroco emancipatoriamente entonces, ni como patrimonio 
cultural proto-criollo, estilo o forma de arte, sino como uno de los 
tantos planos donde la razón imperial se escenifica, inscribiendo la 
condición indefinida de su propia sutura, su heterografía. Intentar 
sobre-determinar esa sutura es precipitar en la filosofía de la historia 
del capital y en la teoría monumental de la soberanía. 
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Hoy día sería imposible referir la noción de lo barroco sin caer en 
la tentación de delimitar un concepto, definir un campo, construir 
una historia. Ocurre esto con cualquier concepto, pero más aún con 
el de barroco, precisamente porque cada nueva definición pareciese 
afincar su legitimidad en la reconstrucción de su posible pasado y, 
así, cada noción de barroco junto con su propia historia aspira a su 
propia legitimidad. Si esto es así, pareciera no haber un periodo 
histórico en que no fuese posible detectar el gesto manierista 
y el estilo barroco. Lo barroco no sólo funcionaría como estilo 
artístico, romanticismo bárbaro, contramodernidad decadente 
o melancólica, sino también como figuralidad compleja, retórica 
anti-esquemática, insistencia a-categorial. Barroca pareciera ser la 
misma definición de lo barroco. 

Si esta polisemia caracteriza al barroco histórico, tan sólo para 
darle un nombre tentativo, todavía más compleja se vuelve la refe- 
rencia al llamado neo-barroco. Desde Carlos Rincón hasta Bolívar 
Echeverría, desde Severo Sarduy hasta Diamela Eltit, desde Roberto 
Echavarren hasta Rodrigo Lira, desde José Lezama Lima hasta 
Osvaldo Lamborghini, Pedro Lemebel, Néstor Perlongher o Nelly 
Richard, una infinidad de escritores y ensayistas latinoamericanos 
habrían advertido las potencialidades críticas de la retórica barroca 
en su propuesta de cartografías desdibujadas, mapas secundarios y 
nocturnos, formas enrevesadas de la imaginación, anecdóticas obli- 
teraciones de la transparencia, contaminaciones inclaudicables de la 
representación: “El arte barroco —nos dice Echavarren en su prólogo 
al poemario Medusario (1996)- repudia las formas que sugieren lo 
inerte o lo permanente, colmo del engaño. Enfatiza el movimiento y 
el perpetuo juego de las diferencias, dinámica de fuerzas figurada en 
fenómenos. Es un arte de la abundancia del ánimo y de las emociones, 
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que no son jamás, sin embargo, transparentes” (15). O: “La maquina 
barroca, -o neobarrosa, según Perlongher en el mismo libro- lanza 
el ataque estridente de sus bisuterías irisadas en el plano de la signi- 
ficación, apuntando al nódulo del sentido oficial de las cosas” (23). 
Y así infinitamente. Pero habría que advertir que el barroco no sólo 
opera por abundancia y distorsión, sino también por agotamiento y 
extenuación: de ahí entonces la centralidad de la idea borgeana: “ba- 
rroca es la etapa final de todo arte, cuanto éste exhibe y dilapida sus 
medios” (“Historia universal de la infamia” 291). 


Sería esta extenuación, intrínsecamente relacionada con la idea 
de decadencia barroca, la que quisiéramos interrogar acá, pues en ella 
se encontraría la clave de una cierta figuración escatológica contem- 
poránea, una escatología política que interrumpe el orden todavía 
teológico del Estado moderno secularizado en pleno proceso de glo- 
balización. Sin embargo, la pregunta por la decadencia barroca con- 
temporánea nos exige un par de precisiones analíticas en función de 
preparar nuestra lectura. En principio, se trata de atender a la relación 
entre barroco y soberanía como relación de copertenencia decisiva y 
de mutua auto-constitución. 


Para pensar esta relación, sin embargo, necesitamos esclarecer dos 
presupuestos centrales de nuestro trabajo. Por un lado, necesitamos 
concebir la soberanía como una relación jurídica y política indetermi- 
nada, más allá de los énfasis de la filosofía contemporánea de corte 
schmittiano y su reducción de la soberanía a un cierto horizonte teo- 
lógico-político y a una cierta práctica biopolítica inescapable. Por otro 
lado, necesitamos igualmente comprender el barroco no solo como 
estilo literario o artístico, ni menos como periodo cultural, así como 
se ha leído clásicamente, en relación a la formación de una cierta 
“identidad” proto-criolla en el siglo diecisiete o a una cierta impronta 
geográfica relativa al Caribe o al Cono Sur, en el siglo veinte. Es decir, 
necesitamos pensar el barroco como una problematización de la filo- 
sofía de la historia del capital, como una interrupción que trastoca la 
espacialización de la temporalidad propia de la metafísica moderna 
y, más específicamente, de su correlato político, la versión liberal-con- 
tractualista del orden y del progreso social. 


El que la soberanía sea, más allá de su estricta acepción jurídica y 
territorial, una relación indeterminada, significa que es también una 
relación irresuelta, esto es, que no tiene un carácter apodíctico sino, 
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por el contrario, goza de un estatus eminentemente político. En otras 
palabras, al concebir la soberanía como relación irresuelta, inmedia- 
tamente estamos postulando una comprensión de lo político que des- 
borda el ámbito administrativo e institucional y que se inscribe en una 
dimensión lingúística y figurativa excedentaria, es decir, en un plano 
imaginario o, para recordar a Deleuze, virtual. El que la virtualidad 
irresuelta de la relación soberana sea un excedente político con res- 
pecto al orden discursivo institucional o estatal, también implica un 
concepto de lo político afincado en una concepción no instrumental o 
burguesa de la lengua, esto es, recordando a Benjamin, una concep- 
ción del nombre que excede la vocación mercantil-comunicativa de la 
filosofía burguesa del lenguaje (“Sobre el lenguaje en general” 1991). 


De manera similar, si el barroco, más allá de las tipologías cultu- 
rales y de las historias literarias convencionales, apunta a una inte- 
rrupción o dislocación de nuestra relación al tiempo, entonces, éste 
también se presenta como un excedente figurativo, como semiosis 
que prolifera más allá de la economía representacional o economímesis 
moderna. La semiosis barroca, en cuanto proliferación heteróclita del 
orden de lo dado, supone una complejización del modelo circular 
de la mercancía y su conversión en capital; complejización ésta que 
descentra el círculo hermenéutico del capitalismo desde un juego de 
fuerzas que transforma la circunferencia de la valoración (d-m-d') 
en una elipsis descentrada, juego de curvas y desplazamientos que 
ya no remiten a un punto de gravitación central, multiplicando las 
referencias más allá del racionalismo lingúístico y económico que 
predomina en la modernidad capitalista occidental, ahí donde lo ex- 
cedentario tiene que ver con el gasto y con la aneconomía del don. Para 
recordar a Bolívar Echeverría, la semiosis barroca funcionaría como 
gasto improductivo que altera y confunde la transparencia del ethos 
racionalista y su antropo-logos, el homo economicus como reducción de 
lo humano a una función de la producción y el consumo (La moderni- 
dad de lo barroco 1998). 


De esta forma, habría una relación constitutiva entre barroco y 
soberanía y esta relación estaría dada por su complejización de la 
filosofía de la historia del capital, por su interrogación de la economí- 
mesis productivista y por su semiosis excedentaria o proliferante. Para 
decirlo de una manera alternativa, pensar la relación entre barroco y 
soberanía desde la noción de gasto improductivo (Bataille), prolifera- 
ción (Deleuze), decadencia (Borges, Benjamin) o semiosis heteróclita 
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(Echeverría), es pensar críticamente la homologación de capitalismo 
y modernidad, es postular una modernidad barroca no plenamente 
capitalista, enrevesada, caída a un doble registro, como sugería alguna 
vez John Beverley (Una modernidad obsoleta 1997) es decir, es indagar 
en la imaginación barroca una postulación alternativa de la historia, 
del hombre y de la comunidad. 


ERA 


Volvamos entonces a la cuestión de la decadencia barroca utilizando 
como punto de partida la famosa Tesis de habilitación de Benjamin, 
Ursprung des deutschen Trauerspiels de 1928 (El origen del drama barroco 
alemán 1990). Lo primero que llama la atención en este trabajo es la 
noción de Ursprung como “origen”, esto es, como momento de dislo- 
cación que altera nuestra representación habitual de la temporalidad. 
Benjamin, recordemos, quiere pensar la especificidad histórica del 
“juego de lamentaciones” o teatro barroco alemán, más allá del mo- 
delo shakesperiano, para ese entonces tenido por clásico, y más allá 
del modelo aristotélico con el que los críticos alemanes juzgaban la 
imperfección del Trauerspiel, al que consideraban no solo como forma 
de arte impura sino también inacabada, es decir, ya decadente antes 
de alcanzar su esplendor. 


En su interrogación, Benjamin nos lleva, como ya observó Samuel 
Weber (Benjamin's-abilities 2010), a problematizar no solo la idea he- 
geliana de reconciliación dialéctica que supone una representación de 
la temporalidad orientada a una cierta resolución final (Versóhnung), 
sino también a entender el mismo “juego de lamentaciones”, más allá 
de la forzada referencia a la concepción aristotélica de la tragedia. 
De ahí la pertinencia del Nacimiento de la tragedia de Nietzsche como 
modelo de una genealogía intempestiva que rompe con el cultura- 
lismo clasicista de su tiempo. El Trauerspiel nos permite, más allá de 
esta economía de referencias, entender el barroco como una forma de 
imaginación que interrumpe la filosofía de la historia, el positivismo 
y el inductivismo, en cuanto reduccionismos característicos de la crí- 
tica literaria convencional, y así, nos permite comprender la profunda 
complicidad entre la versión burguesa de la historia, el historicismo, 
y la consagración fascista del presente, la apoteosis de la facticidad. 
De ahí también la relevancia de la imagen barroca, la proliferación 
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de lo monstruoso, la representación de la muerte y su incorporación 
aberrante, el cadáver. 


En este sentido, la imagen barroca, una imagen dialéctica sin re- 
conciliación, substraída a la economía del intercambio y de la restitu- 
ción, funcionaría como dislocación del esquema lineal y referencial 
del relato clásico, comportando una desarticulación del juicio y una 
intromisión de la indecidibilidad en el texto literario, pero también 
en el contexto histórico, es decir, una intromisión intempestiva del 
interregno, totalmente opuesta a la figura del soberano decisionista 
schmittiano con la que se ha querido homologar la problemática ben- 
jaminiana de la violencia pura (reine Gewalt) en los últimos años. Es 
precisamente aquí, en la relación entre “origen”, interregno, constela- 
ción, idea y totalidad monádica, donde el pensamiento benjaminiano, 
sin constituir un programa positivizado, desestabiliza la arquitectóni- 
ca de la filosofía moderna, devolviéndole a la experiencia su relevan- 
cia desplazada. 


En este sentido, el “programa para una filosofía futura” (1986) que 
realice a nivel de la experiencia un procedimiento similar al que Kant 
llevó a cabo en relación al conocimiento, es el eje de las tempranas 
preocupaciones de Benjamin y se hace evidente en el famoso Prólogo 
epistemo-crítico al Trauerspiel. Dicha pregunta por la experiencia, 
quisiéramos afirmar, sigue caracterizando la demanda de un pensa- 
miento cuya relación al presente está marcada por la condición sagital 
de un tiempo insubordinado con respecto a la filosofía de la historia 
y sería esto lo que le daría a la figuración barroca una extraña con- 
temporaneidad, no afincada en la figura del progreso y de lo nuevo, 
sino en una categoría que cruza su trabajo enteramente y que se nos 
impone como clave para pensar la historia en toda su complejidad: lo 
anacrónico. La imaginación barroca, el Ursprung que no es ni ruptura 
ni emergencia, apunta a una serialidad de temporalidades montadas 
anacrónicamente, como diría Georges Didi-Huberman, en un corte 
diagonal que interrumpe la determinación categorial de la experien- 
cia desde los múltiples tempi de la historia (Ante el tiempo 2008). 


ERA 
Por ejemplo, en la figuración calderoniana de una de sus obras 


mayores, La vida es sueño, publicada en 1635 (1977) y que el mismo 
Benjamin tiene presente, podemos apreciar en la figura y las vicisi- 
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tudes de Segismundo, el bruto heredero al trono encerrado en una 
cueva, el reemplazo de la naturaleza, reino sin fisuras ni dobleces, 
por la historia como instancia suplementaria en la educación del 
soberano. Se trata de una obra (entre muchas otras que en España 
funcionan de manera similar a las tragedias shakespeareanas que 
Ernst Kantorowicz interpretó agudamente), que pone en escena el 
paulatino deterioro del orden teológico político medieval, su deca- 
dencia, dado que ni el orden divino ni su representación naturalista 
y renacentista podían seguir siendo evocados como modelos para 
asegurar la perfección del orden. Segismundo es un bruto que debe 
ser “educado”, corregido, sometido a una experiencia suplementaria 
pues ya no basta con los atributos de la sangre ni con la nobleza de 
su condición natural. En esa mínima alteración, podríamos sugerir, y 
antes del contractualismo hobbesiano (recordemos que El Leviatán es 
de 1651), emerge una nueva disponibilidad para la literatura y la ley, 
que aparecen como formas suplementarias del orden divino, es decir, 
formas en las que se juega un contrato social que debe ser re-defini- 
do permanentemente, toda vez que el orden ya no viene asegurado 
por el investimento divino o natural en la figura del soberano. En este 
sentido, la decadencia barroca es precisamente la des-auratización de 
la naturaleza y la auratización (siempre imperfecta) de una historia 
llamada a corregir el deterioro de las potencias naturales que ya no 
pueden dar cuenta del orden terrenal. Ahí donde Descartes transfor- 
ma el saber de los antiguos en anécdotas secundarías para las reglas 
del espíritu (Meditaciones), o donde Hobbes concibe el pacto social 
como corrección de las desigualdades naturales y de las pasiones, 
ahí mismo el barroco destituye la vieja metáfora naturalista por una 
alegoría cuya referencialidad catastrófica apunta a un tiempo que ya 
no coincide con el tiempo inverificable de los dioses, inscribiendo en 
el corazón del presente una proliferación profana que cuestiona la 
legitimidad de la ley de Dios y de la naturaleza. 


El monarca calderoniano, Segismundo, aparece así como una ale- 
goría del nuevo concepto de Estado en plena transformación histó- 
rica del orden monárquico tradicional, como nos recuerda Anthony 
Cascardi (Ideologies of History in the Spanish Golden Age 2004); una ale- 
goría donde el fundamento teológico-político de los dos cuerpos del 
rey cede ante la corrupción escatológica de su divinidad corporativa 
y corporal, marcada por la finitud moderna. Segismundo, el violento 
hipogrifo es un bruto, a-bando-nado a sus pasiones naturales, vive en 
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una permanente ensoñación que solo la razón, ese nuevo recurso de 
la historia, podrá interrumpir. Esa misma alteración escatológica de 
la soberanía imperial, precipitada por la corrupción contemporánea 
del Estado nacional y su régimen soberano, es la que caracterizaría a 
la imaginación neo-barroca contemporánea, desde Severo Sarduy y 
Osvaldo Lamborghini hasta la escatología blanca del cine de Ruiz, por 
ejemplo (véase nuestro “Cine y fantasmagoría barroca” 2013). 


Esta escatologización contemporánea de lo político, relacionada con 
la pudrición y des-incorporación de las figuras clásicas de la sobe- 
ranía, se hace evidente una vez que el límite soberano moderno o 
katechon estatal sucumbe a las potencias ilimitadas de la acumulación 
global. En este caso, más allá de la obvia referencia a Schmitt, quizás 
sería pertinente retomar, como anticipábamos, el clásico estudio de 
Ernst Kantorowicz (Los dos cuerpos del rey 1985) sobre la “gemina- 
ción” del cuerpo soberano como un indicio que nos permite develar 
las complejas relaciones entre soberanía e imaginación. Kantorowicz 
repara en la transformación del Corpus Cristi a lo largo de la Edad 
Media, y en el pasaje desde la plena identificación de Dios y el Rey 
hacia la configuración de una hipótesis sobre la dualidad del corpus 
soberano, cuyo comienzo se advierte en la geminación o duplicidad 
entre un cuerpo incorruptible e intemporal y un cuerpo material y 
precario, sujeto a la degradación y la muerte. Así, este pasaje desde el 
poder constituido en torno al Corpus Cristi hacia el cuerpo jurídico y 
político de la Tardía Edad Media, muestra no solo el agotamiento del 
fundamento teológico del poder monárquico como un evento propio 
de la modernidad hobbesiana, sino como un proceso de pliegue inte- 
rino a la misma lógica de la teología política, interferida por la confi- 
guración corporativa de un cuerpo terrenal con derecho divino. Aquí, 
en esta geminación constitutiva del orden teológico político, donde 
se articula la tensión entre lo divino y lo mundano, lo trascendente y 
lo inmanente, lo teológico y lo escatológico, está también la clave que 
configura las relaciones entre El reino y la gloria, entre la economía y la 
teología, en cuanto prácticas destinadas a preservar la incorruptibili- 
dad de las in-corporaciones soberanas del poder. Y es en la lectura de 
Dante y Shakespeare, donde Kantorowicz ve asomarse la paradoja de 
la soberanía monárquica, aquella que apelando a la incorruptibilidad 
del fundamento teológico del orden político terrenal, debe arreglár- 
selas con la locura, la vacilación y la enfermedad del Rey en tanto que 
cuerpo mortal. 
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Lo que Kantorowicz sugiere, finalmente, es la metamorfosis inte- 
rina de la soberanía y sus diversas encarnaciones o in-corporaciones 
históricas, las que permiten, entre otras cosas, regresar a la cuestión 
de la soberanía popular como una re-incorporación del cuerpo ave- 
riado del soberano clásico. Recurriendo a la llamada “ciencia de la 
carne”, recientemente acuñada por Eric Santner (The Royal Remains 
2011), la descomposición del cuerpo teológico-político clásico que da 
paso a un cuerpo plebeyo, debe ser interrogada desde una perspecti- 
va abocada a la materialidad escatológica y perecedera de la finitud 
moderna. El barroco, en este sentido acotado, puede ser leído como 
una elaboración puntual de dicha experiencia moderna de la finitud, 
siempre en un tiempo marcado por la caducidad o la decadencia —(re- 
cordemos que el soberano de los Yahoo esta mutilado y embadurna- 
do de estiércol y que Estiércol es el nombre del Dios que veneran).' 


Aquí entonces yace nuestra hipótesis central: aquello que caracte- 
rizaría el escenario latinoamericano contemporáneo, marcado por la 
preponderancia de formas de violencia mítica, no sería solo el perma- 
nente proceso de acumulación primitiva que subyace al despliegue 
del capital y al predominio de su patrón de acumulación flexible, sino 
también la escatologización del mismo cuerpo de la soberanía moder- 
na, que ya no puede seguir siendo sujetada al Estado-nación. Es este 
horizonte escatológico-político el que nos lleva a pensar las relaciones 
indeterminadas entre soberanía e imaginación barroca, es decir, el que 
nos lleva a pensar estas relaciones como indeterminadas. En efecto, el 
que sean relaciones indeterminadas o irresueltas nos permite suspen- 
der las dos lecturas fundamentales de lo barroco en América Latina; 
por un lado, aquella que lo concibe como estrategia de persuasión y 
domesticación propia de la razón colonial o de la razón imperial con- 
temporánea (el barroco sería una práctica de poder y subordinación, 
una forma de producción de consentimiento); y, por otro lado, aquella 
que ve en la figuración barroca una estrategia de diferimiento, arte de 
la contra-conquista, estética de la resistencia. Desde nuestra perspec- 


1. Por supuesto, más allá de la ciencia de la carne de la que habla Santner, tendríamos 
que pensar la misma re-incorporación de la soberanía en el cuerpo plebeyo como ten- 
sión entre potencialidad y sujeción en las figuras de la soberanía popular o, de manera 
alternativa, deberíamos interrogar a la misma soberanía popular como una política de 
la encarnación y de la modelación del pueblo salvaje en un pueblo ciudadano. Véase 
de Rodrigo Karmy, Políticas de la excarnación (2014). Quizás en este contexto se perciba 
el ascetismo de la ética protestante como una mutación interna y modernizante del 
cristianismo y su lógica sacrificial de la crucifixión. 
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tiva, el barroco sería más bien una sintomatología de las transformaciones 
históricas de la soberanía, una obliterada forma de la imaginación en 
su desajuste con el formato jurídico y económico de la filosofía de la 
historia del capital. 


ERA 


Si es posible pensar así, entonces lo que interesa del barroco no es su 
reivindicación estética, pues la misma estética quedaría redimensio- 
nada en su relación con lo político, en un mundo en que las viejas figu- 
ras del poder y la administración parecen sucumbir ante la corrosión 
escatológica del corpus soberano moderno. En este sentido, para volver 
a la imaginación literaria contemporánea, algo de esto se asoma en 
el llamado neobarroco. En efecto, aun cuando remitiremos nuestras 
observaciones a algunos casos acotados, bien podría sostenerse que 
una interrogación de la imaginación literaria contemporánea, a nivel 
regional, nos depara una abundancia de tropos y figuras destinadas 
a poner en escena, a hacer visible, concebible, la escatologización del 
orden categorial moderno, a nivel del Estado y de la comunidad. 
Desde la irrupción de los femicidios como síntoma de procesos de 
modernización compulsivos en Roberto Bolaño, hasta la representa- 
ción de la post-guerra en Horacio Castellanos Moya, la destrucción 
de la lengua nacional en Rey Rosa o Diamela Eltit, hasta la misma 
representación del SIDA como pandemia epocal, lo cierto es que la 
portentosa economímesis del Boom, momento de mayor resonancia de 
la literatura regional, pareciera dar paso a una estética minimalista 
y barroca a la vez (valga el oxímoron) suerte de figuración aneconó- 
mica que en su proliferación y en su gasto, cuestiona el mismo lugar 
clásicamente asignado a la literatura en el moderno contrato social. 


Me gustaría ejemplificar con dos nombres fundamentales para 
este ejercicio: Severo Sarduy y Osvaldo Lamborghini. Más allá de 
la asidua reflexión desarrollada por el cubano en torno a la estética 
neobarroca, a la herencia lezamiana y a la expresión americana, me 
parece que es en su última novela, Pájaros de la playa, escrita en plena 
convalecencia y “terminada” antes de morir de SIDA en 1993, donde 
se produce una reorientación radical de la estética barroca. Si Sarduy 
está asociado con las figuras de la retombé y del señor barroco, con la 
abundancia y la proliferación, con la desterritorialización y los múl- 
tiples desplazamientos post-identitarios, me parece que Pájaros de la 
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playa implica una inversión sustancial del productivismo barroco, 
una inversión que apunta al momento final, de decadencia y de pu- 
drición de un cuerpo sometido a la auscultación médica y al perma- 
nente deterioro producido por la enfermedad. Con la representación 
literaria del SIDA, el cuerpo esplendoroso del señor barroco tiende 
a corromperse y a pudrirse, como anticipo de una escatologización 
epocal que definirá las claves inmunitarias de la biopolítica actual 
(véase nuestro “Severo Sarduy: extenuación, enfermedad y muerte 
neobarroca” 2008). 


Algo similar podría decirse de la insólita obra de Osvaldo 
Lamborghini. Elevado a la condición de autor de culto por la crí- 
tica argentina y metropolitana, el trabajo des-narrativizador de 
Lamborghini, su particular teoría de la escritura, insulta el buen ánimo 
del lector convencional y sacrifica en una escena brutal, las conviccio- 
nes y los valores de una intelectualidad progresista, comprometida 
con el horizonte nacional popular. Desde su temprano cuento El fiord 
(1968), hasta El niño proletario (1973), y las publicaciones póstumas de 
sus poemas y cuentos, a fines de los 1990, incluyendo Tadeys (2005), la 
novela que aterrorizó a Bolaño al punto de compararla con un animal 
traidor, solapado, dispuesto a saltar sobre uno en el momento menos 
esperado. Lo cierto es que el trabajo de Lamborghini, paradigmático 
en más de un sentido, puede ser leído como culminación, etapa final 
y decadente, tanto de la tradición obrerista (Estroppani, el niño pro- 
letario asesinado en el cuento es una alegoría del proletariado mismo 
asesinado por el neoliberalismo y sus políticas de precarización del 
empleo, pero también, es una alegoría del agotamiento del realismo 
socialista y su romanticismo trágico), como de la tradición populista, 
pues El fiord es un re-enacment de la tradición del monstruo gauchesco, 
como diría Josefina Ludmer, que retoma El matadero de Echeverría, 
Casa tomada de Cortázar, La fiesta del monstruo de Honorio Bustos 
Domeg, y que escenifica la clásica escena freudiana del asesinato del 
padre y de la devoración canibalesca de su cuerpo, con claras referen- 
cias al peronismo y su crisis histórica (El género gauchesco 2000). 


Quizás Tadeys sea el punto de mayor elaboración en esta figura- 
ción canibalesca y monstruosa, con abundancia de escenas sodomíti- 
cas y de violencia sexual, representa un país imaginado, medieval y 
contemporáneo a la vez, donde la brutalidad y el poder no impiden 
su funcionamiento. Algo así como la postulación de un cierto estado 
natural, pre-histórico y sanguinario, que recuerda, en cierta medida, 
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al ironía etnográfica de Borges en su Informe de Brodie y anticipa, con 
una radicalidad inigualable, la novela de Fogwill, Runa (2002).2 


Lo que está en juego con nuestra hipótesis, sin embargo, no es 
una nueva lectura teórica de la literatura latinoamericana, sino que 
la posibilidad de poner en cuestión la misma institución de lo litera- 
rio y las homologías que la sustentan: la equivalencia entre trama e 
historia, entre sujeto y personaje, entre narrativa y sentido. Aún más, 
si el barroco puede ser leído como un arte de la decadencia, según 
nos indicaba Borges, entonces un barroco de la decadencia es también 
una interrupción del culturalismo con el que se comercia lo barroco 
en la discusión contemporánea. Ya no podremos seguir apelando al 
barroco ni como estilo, ni como periodo, ni como forma enrevesada 
de la identidad. Lo barroco más bien aparece como esa sintomatolo- 
gla de las formas históricas en que la soberanía muta, se actualiza, y 
se deshace de sus cómodas pieles institucionales. Quizás a esto apun- 
taba finalmente el trabajo de Bolívar Echeverría, a la posibilidad de 
leer en el barroco una crítica específica del capital. 


2. Como si lo que estuviera en juego en esta fabulosa etnoficción fuera la inversión 
casi simétrica, a fines de la modernidad política, del contractualismo que inauguró en 
el siglo diecisiete a esta misma modernidad. 
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La cuestión del reconocimiento no es sólo una de las problemáticas 
decisivas relacionadas con la expansión y consolidación de las 
democracias occidentales, sino que aparece como fundamento del 
proceso histórico en la masificada versión que Alexandre Kojeve 
produjo de la filosofía hegeliana, en sus cursos en la École des hautes 
études entre 1933 y 1939, y cuya compilación debemos al poeta 
Raymond Queneau, bajo el ahora famoso título: Introduction a la Lecture 
de Hegel.' En tales cursos, más allá de la sospechosa interpretación del 
filósofo alemán que sobrevuela su obra desde un temprano capítulo 
de la Fenomenología del espíritu (1807), Kojeve utiliza la dialéctica del 
amo y el esclavo (o del señor y el siervo), perteneciente al apartado 
Autoconciencia, no solo como clave de acceso a la filosofía hegeliana, 
sino también como clave de interpretación de la historia universal.? 
De hecho, entre las clases que terminan el año 1939 y la publicación 
del libro compilado por Queneau en 1947, no solo hay ocho años de 
distancia, sino también acaece el fenomeno inescapable de la Segunda 
Guerra Mundial. En efecto, durante dicho periodo Kojeve se enlista 
en la Resistance y una vez terminada la Guerra, no vuelve a ejercer 
como académico, terminando sus días como un exitoso funcionario 
del ministerio francés de asuntos económicos hasta 1968, año en que, 
no sin ironía, fallece. 


1. Consulto la versión americana de 1969, editada por Raymond Queneau y traducida 
por Allan Bloom. No deja de ser paradójico que la edición americana, incompletamen- 
te traducida y editada, esté a cargo de Bloom, siendo el otro difusor del trabajo de 
Kojeve, un viejo alumno que se transformó en un “famoso” funcionario del Departa- 
mento de Estado Norteamericano, Francis Fukuyama. 


2. La versión de Manuel Jiménez Redondo (2006) traduce “Autonomía y no autonomía 
de la autoconciencia: dominación y servidumbre” (286-301). 
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La ironía radica en que el mismo año de las famosas protestas 
universitarias a nivel mundial muere uno de los últimos filósofos de 
la historia, aquel que habría llevado el proyecto hegeliano a su con- 
sumación, esto es, a su cancelación. Sin embargo, más que lamentar 
su temprana deserción de la actividad universitaria, quizás habría 
que observar la coherencia de su decisión, la de mantenerse como 
un funcionario dedicado al comercio exterior, en la Post-guerra euro- 
pea, cuando las viejas agendas políticas que se disputaban el mundo 
parecían desplazadas por una paz perpetua alcanzada mediante el 
sacrificio de millones de seres humanos. 


En la Introduction, Kojeve no solo lee la Fenomenología en clave 
histórica, sino que remite la filosofía hegeliana a una brillante exé- 
gesis de esta obra, adelantando su famosa tesis sobre el fin de la his- 
toria. En términos generales, con la Batalla de Jena y la victoria de 
Napoleón —el episodio bélico que habría obligado al mismo Hegel a 
redactar apresuradamente su Opus Magnum- se abre el camino para 
la articulación del nomos europeo y la expansión definitiva del orden 
inaugurado con la Revolución francesa. Después de dicho aconteci- 
miento, la historia como historia universal habría alcanzado su esta- 
dio final, confirmado por la reciente adquisición de la paz europea 
como consecuencia del fin de la última gran guerra “universal”. Lo 
único que parece restar son cuestiones de orden administrativo rela- 
tivas a la puesta en marcha o despliegue de un Estado global surgido 
de las ruinas de Europa. Si el periodo que va desde la Revolución 
francesa hasta la Segunda Guerra Mundial aparece como el contexto 
de articulación del nuevo orden mundial lo es porque en él se libra 
la batalla final por el reconocimiento, de la que surge un orden esta- 
tal atravesado por dicha agenda y abocado, de ahí en adelante, a su 
expansión y a su respectiva administración. La misma Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano sería la inauguración, 
jurídica y simbólica, de una nueva época en la relación entre filosofía 
y política, precisamente porque el punto de partida de la filosofía de 
la historia de Kojeve estaría en su lectura particular de la antropología 
hegeliana, para la cual la lucha por el reconocimiento sería la causa 
final de toda lucha política. Es en busca del reconocimiento que el 
esclavo rompe con el amo y es en la capacidad de dispensar de su 
propia vida, capacidad que el amo obstenta sobre el esclavo, donde 
se haya la superioridad del primero. De esta forma, antropología, his- 
toria y filosofía sirven de claves para desertrañar una forma específica 
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de la política en tiempos de paz europea y orden global. Carlo Altini 
(La fábrica de la soberanía 2005) lo dice así: 


La imagen histórico-concreta del Estado universal y homogéneo 
de Kojeve es el fruto de una teoría universal de la historia para la 
cual la comprensión de la dialéctica histórica no es un mero juicio 
sobre la historia misma, sino antes bien un proceder conjunto de 
filosofía, política, ciencia e historia. (“El fin de la historia y el fin de 
la filosofía” 222) 


En este sentido, el fin de la historia coincidiría con la configuración 
de un Estado mundial orientado por el reconocimiento y por la admi- 
nistración de conflictos y guerras coloniales de carácter post-político. 
Es decir, el fin de la historia sería también el fin de la política como 
disputa por el orden social, dando paso a una “given colonialism” o 
colonialismo benigno, generoso y administrativo que se limitaría a 
expandir la esfera del reconocimiento sin restitución ni transforma- 
ción radical. Así, para Kojève, el soberano ya no debe desentrañar los 
secretos de la historia ni utilizar la virtud como clave del equilibrio 
político, sino administrar su verdad revelada, como si la condición 
de la soberanía fuera la in-munda (world-less) administración técnica 
de los consensos y no la mundana (worldliness) proliferación de los 
desacuerdos. Este fin de la lucha por el poder se expresaría como con- 
figuración de un orden “homogéneo, postclasita y universal”, nacido 
desde la Paz Europea, y que transformaría todo conflicto de intereses 
en una cuestión comercial relativa a las relaciones internacionales: 
“La política exterior es, en pocas palabras, sólo comercio exterior, esto 
es, organización de la producción a escala mundial. He aquí entonces 
porqué en el presente post-histórico existe sólo producción y ya no más 
apropiación” (“El fin de la historia” 222-223). 


Altini también observa como la noción de homogeneidad que sus- 
tenta la posibilidad de este Estado global es una versión secularizada 
de la organización teológica del reino de Dios en la tierra, una idea 
que viene de la univeralidad religiosa de Pablo y que desemboca en 
la noción de Estado universal. Lo que confirma, de una u otra forma, 
el fundamento cristiano de la filosofía del derecho que Kojeve elabora 
desde la lógica, la antropológía, la fenomenología y la misma filosofía 
del derecho de Hegel. Y es esta misma articulación finalista la que 
aparece en sus intercambios críticos y epistolares con Leo Strauss y 
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Carl Schmitt, con quienes lo acerca una cierta vocación geopolítica y 
filosófica, pero lo distancia, curiosamente, un obvio desacuerdo sobre 
la naturaleza y finalidad de lo político. Recordemos que es Kojève 
quien presenta la edición francesa del importante estudio de Strauss 
sobre “Hierón, el tirano” (On Tyrany 2000}, que es un diálogo ima- 
ginario entre Hierón, tirano de Siracusa y Simónides, poeta de Ceos, 
escrito por Jenofonte el año 474 AC. En dicho estudio, Strauss intenta 
dos cosas fundamentales: por un lado, instigar el rumbo equívoco de 
las ciencias políticas contemporáneas que habiendo olvidado sus fun- 
damentos clásicos se precipitan en la instrumentalidad técnica y esta- 
dística americana; y, por otro lado, utilizar este diálogo para marcar 
la irreconciliable distancia entre el poeta y el tirano, y más en general, 
entre el filósofo y el político, distancia ésta fundamental para salva- 
guardar a la política de su sobrecodificación filosófica. La irrenuncia- 
ble diferencia entre, por un lado, la política y, por otro lado, las artes 
lingüísticas y lógicas no sólo funciona para Strauss como alternativa 
al rey filósofo de Platón, sino más contingentemente, como alternati- 
va al orden totalitario que se auto-fundamenta inmanentemente en 
una determinada filosofía de la historia —de ahí la necesidad siempre 
presente en el sobrio pensamiento straussiano de marcar la distancia 
entre la filosofía y la política, para desbaratar cualquier intento de su- 
tura filosófica del contingente ámbito de la política. De esta manera, 
la diferencia con el modelo télico de Kojeve es evidente, toda vez que 
para este último la filosofía no se opondría irreconciliablemente a la 
política, sino que, mediante un proceso de discernimiento racional, se 
constituiría en el fundamento de ésta. Un pensamiento racional, en 
tal caso, no debiera obstaculizar una política racional, sino orientarla 
para el mejor desarrollo de sus objetivos. Quizás, lo que está en juego 
acá es el estatuto mismo de la filosofía de la historia en relación a 
la política, pues mientras Strauss se esfuerza por pensar la política 
según un cierto grado de indeterinación, Kojeve entiende que la po- 
lítica no contine ninguna dimensión aleatoria, estando sus claves ya 
estipuladas por la filosofía de la historia y por la misma realización 
teleológica de esta filosofía en el escenario europeo de su época. 


3. El año 2013 apareció la re-edición, corregida y aumentada de este estudio, junto 
al debate Kojeve-Strauss, en el que destaca el texto de Strauss “Restatement of Xe- 
nophon's Hiero”, y el intercambio epistolar que ambos entablaron. 
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Sin embargo -agrega Altini-, en la interpretación straussiana, la 
felicidad universal no es posible en la tierra, ni siquiera en el fin 
de la historia de las cortejadas escatologías secularizadas. Pero 
no sólo esto: nada garantiza que el fin de la historia sea el Estado 
universal y homogéneo que, además, no representa el lugar del re- 
conocimiento universal sino, por el contrario, la verdadera esencia 
del Estado totalitario y de la moderna tiranía planetaria en la que el 
conformismo es vendido por cultura y la reificación por felicidad. 
(“El fin de la historia” 237). 


En el debate Kojeve-Strauss, el camino de Strauss entonces es enfati- 
zar la autonomía de la poesía y de la política, que expresan la condi- 
ción trágica e irresoluble de la historia, mientras que Kojeve piensa en 
la resolución gradual de la tragicidad de la historia en una pendiente 
que lleva al Estado homogéneo global, ocupando en ese registro el lu- 
gar hegeliano del sabio que contempla la facticidad desde el saber ab- 
soluto, pero de un saber hecho a la medida de su época, por supuesto. 


ERA 


Algo similar puede decirse del más acotado intercambio entre 
Carl Schmitt y Kojeve entre 1955 y 1957 (“Correspondence” 2001). 
Recordemos que el jurista alemán se encuentra, después de la 
Segunda Guerra Mundial, en una incómoda situación de aislamiento 
dado su declarado anti-semitismo y su militancia Nazi. Consideremos 
también que si la Introduction a la Lecture de Hegel apareció el 47”, el 
importante libro de Schmitt, El Nomos de la tierra, aparecerá un poco 
después, el año 50' (2006). Así, este breve intercambio epistolar, don- 
de se comentan someramente los avatares de la política europea del 
periodo, desemboca en una invitación que Schmitt le hace a Kojeve, 
en 1957, para dar una conferencia en Dusseldorf, cuyo sintomático 
título, “Colonialism from a European Perspective” (2001), delata la 
profunda convergencia entre ambos pensadores en el tratamiento de 
los asuntos internacionales. En dicha conferencia, Kojeve esboza una 
lectura marxista convencional —y también vulgar— sobre el desarrollo 
del modo de producción capitalista, pero esto solo le sirve para sentar 
un “estado de la cuestión” europea de la época, cuyo mayor escollo 
tendría que ver con la relación que Europa debería establecer con sus 
ex-colonias africanas a las que considera como “clientes” y a las cuales 
engloba en una agenda administrativa centrada en el reconocimiento 
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diplomático de la alteridad. Más allá de este reconocimiento no ha- 
bría sino un patológico y extemporáneo arrebato anti-colonial, como 
si las luchas de aquellos años por la liberación nacional en el Magreb, 
y en el resto del mundo, no fueran sino un simple resentimiento de 
esclavos que no se conforman con lo único que podrán obtener de su 
otrora señor europeo: el reconocimiento jurídico-político y diplomá- 
tico que es el horizonte político-administrativo universalizado con el 
fin de la Segunda Guerra Mundial. 


A pesar de su breve intercambio epistolar, la relación entre am- 
bos pensadores puede retrotraerse hasta comienzos de los años 1940, 
cuando Kojeve concluye su libro Esquisse d'une phénoménologie du 
droit, originalmente terminado en 1943 y publicado en 1981 (2007). Se 
trata de un libro notoriamente influido por El concepto de lo político de 
Schmitt (1996 —originalmente publicado en 1932), como si la abstrac- 
ción que predomina en la lectura que hace Kojeve de la dialéctica del 
amo y del esclavo tuviese más de algo que ver con la abstracción del 
modelo amigo-enemigo que definiría los términos básicos de la polí- 
tica para Schmitt. A la vez, tanto en su libro El Nomos de la tierra como 
en el opúsculo de 1954, Tierra y mar (2001), Schmitt desarrolla su teo- 
ría de los poderes imperiales en la historia universal, y sus reflexiones 
sobre el paso del nomos del mar al nomos de la tierra y la crisis del no- 
mos imperial veteroeuropeo, lo que daría paso a la configuración del 
nuevo nomos de la tierra asociado con la preponderancia del poder 
imperial norteamericano, después de la Segunda Guerra Mundial. 
Si el nomos funciona como organización del planeta, como katechon 
(obstáculo) que da el necesario equilibrio y contención del demoníaco 
eschaton, lo que diferencia a este nuevo nomos de los anteriores es que 
la tierra misma ya no se presenta como una territorialidad (tierra o 
mar) por descubrir y colonizar, pues esa habría sido la función his- 
tórica del colonialismo decimonónico. Ahora, la tierra ya articulada 
por el nomos global no funciona como botín para la repartición de 
conquista (Nehmen), sino como un relativamente pacificado lugar del 
cultivo y pastoreo (Weiden). Se trata de un capitalismo intensivo que 
se monta sobre el capitalismo expansivo clásico y que se organiza 
según un orden imperial de nuevo tipo, que ya no respondería al no- 
mos del lus Publicum Europaeum, sino a la Pax Americana. 


En términos marxistas diríamos que la crisis del nomos europeo 
y la articulación de un nuevo orden mundial está relacionada con 
el paso de la subsunción formal a la subsunción real del trabajo al 
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capital, esto es, con el paso de la extracción de plusvalía basada en la 
renta de la tierra y explotación intensiva del capital variable a un tipo 
de acumulación flexible y diversificado, acompañado del desarrollo 
de una renta tecnológica cada vez más relevante en la composición 
del valor. 


En todo caso, esta lectura geopolítica del poder colonial coincide, 
superficialmente, con el colonialismo benigno de Kojève que concibe 
el futuro europeo de manera similar al futuro norteamericano. Para 
él, Europa debe desarrollar el equivalente a un Plan Marshall en rela- 
ción con el norte de África, asegurando así no sólo sus asentamientos 
coloniales (principalmente franceses), sino la relación clientelista y 
diplomática entre el centro y las colonias. Desde esta relación, co- 
mandada por un “giving colonislism” o colonialismo benigno, defini- 
do por su solidaridad y reconocimiento —paternalista— de los países 
del Magreb, toda lucha anti-colonial por la liberación aparece como 
resabio de una forma histórica ya superada por la configuración del 
nuevo orden mundial, que es la encarnación del fin de la historia y 
de la política, en una espacialidad administrativa que emana desde 
Euro-América hacia el resto del mundo. 


Decíamos, no obstante, que ésta es una coincidencia superfi- 
cial porque frente al Estado administrativo que se desempeña en 
el horizonte marcado por el fin de la historia, Schmitt (quizás más 
en sintonía con Strauss), no se atreve a clausurar el horizonte de lo 
político, dejándolo abierto a la infinita reconfiguración de la relación 
amigo-enemigo. 


Para Schmitt, por tanto, el progreso técnico no elimina de por sí 
la cuestión del poder, ni justifica la creación de unidades políticas 
mundiales vueltas posibles (y “necesarias”) por ese mismo progre- 
so. El problema del nomos -y de la lucha política en torno al nomos- 
existe en consecuencia también en la época de la política global, 
en la época de la “unidad” del mundo. La creación de un eventual 
Estado mundial que comprendiese toda la humanidad implicaría la 
pérdida de todo carácter político, pero no la eliminación del proble- 
ma del poder. (“Fin de la historia” 228) 


En este sentido, si el reconocimiento formal y diplomático clausura 
la dialéctica del amo y el esclavo en la singular interpretación del fin 
de la historia de Kojève, para Schmitt dicha clausura no termina con 
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la cuestión del poder, pues ésta cuestión quedaría remitida al ámbito 
de las relaciones entre amigo y enemigo, ámbito en el que retorna la 
cuestión hegeliana de la contradicción más allá de la síntesis jurídica 
o formal propuesta por el colonialismo benigno. Sin embargo, esto 
no equivale a decir que la única posibilidad de rescatar lo político 
desde el fin de la historia sea a través de la lucha partisana entre el 
amigo y el enemigo, o mediante la postulación “antropológica” de 
una naturaleza humana eminentemente política y condenada a la 
infelicidad (Strauss). Faltaría pensar, algo que sólo podemos suge- 
rir acá, la no-relación entre el ni-amigo-ni-enemigo, lo neutro blan- 
chotiano, que se des-inscribe del horizonte sacrificial de la tradición 
política occidental, esto es, de una cierta tradición política asociada 
con el principio de razón, con la comunidad y la amistad, como decía 
Derrida (Políticas de la amistad 1998), o del sujeto y del sentido, como 
dice recientemente Alberto Moreiras (Línea de sombra 2006), apuntan- 
do a una dimensión no afiliativa ni fraternal, no principial ni funda- 
cional, sino infrapolítica. 


ERA 


Sin embargo, como correlato del colonialismo benigno de Kojève y 
del infinito de la política de la amistad de Schmitt, habría que mencio- 
nar a Frantz Fanon, el intelectual antillano emigrado a Francia antes 
de la guerra, también enlistado en las filas francesas, doctor y psiquia- 
tra, y posteriormente un asiduo combatiente del Frente de Liberación 
Nacional de Argelia, contra el colonialismo francés.* Fanon es autor 
de un temprano texto titulado Piel negra, máscaras blancas, publicado 
en París en 1952; y de un muy controversial estudio sobre el colonia- 
lismo, titulado Los condenados de la tierra, con prólogo del célebre Jean 
Paul Sartre. Como nos dice Homi K. Bhabha, autor del prefacio a la 
reciente edición americana (2004), sería el famoso prólogo de Sartre 
el que habría enfatizado la violencia del colonizado como estrategia 
dominante en el texto de Fanon. Si se lee a Fanon a la luz de las con- 
clusiones de su primer libro, donde se afirma la superación del re- 
sentimiento como una política del porvenir necesaria para “liberar al 
negro del negro mismo”, entonces, no habría porque seguir confun- 


4. Por supuesto, otro nombre que necesitamos traer a colación es el de Georges Batai- 
lle, asiduo alumno del seminario de Kojeve y quien, insatisfecho con la sutura filosófi- 
ca de éste, dedicará gran parte de sus trabajos de la pre y la post Guerra a repensar el 
estatuto de la violencia, la muerte y el sacrifico “más allá” de Hegel. 
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diendo el análisis de la necesidad de la violencia que abre Los conde- 
nados de la tierra, con el modelo de la violencia burguesa propio de la 
tradición sacrificial francesa, desde Robespierre hasta Georges Sorel.” 
No puedo detenerme en este punto, extremadamente delicado, pero 
habría que advertir, solo de paso, que la cuestión de la violencia en 
Fanon no responde enteramente a la cuestión de la violencia sacrifi- 
cial burguesa, y que en el contexto hegeliano en el que éste la esboza, 
habría que pensar, como mínimo, en la re-elaboración del sacrifico 
por parte de Georges Bataille, según la reciente lectura de la violen- 
cia política propuesta por Jesse Goldhammer (The Headless Republic 
2005). En otras palabras, sería el prólogo de Sartre, y la lectura epocal 
del trabajo de Fanon en el contexto de las luchas por la liberación 
nacional en África y en el resto del mundo, lo que permite la homolo- 
gación de su pensamiento con una simple justificación de la violencia 
como método necesario en la lucha infinita por la liberación.* 


A pesar de esto, quisiéramos sugerir que hay en el trabajo de 
Fanon una posibilidad de pensar la política más allá de la violencia 
sacrificial y del reconocimiento, es decir, más allá de la violencia del 
reconocimiento, cuestión que le da una actualidad insospechada a su 
pensamiento, sobre todo hoy cuando la tesis del fin de la historia 
y del colonialismo benigno se actualiza en la agenda internacional 
de los poderes contemporáneos que quieren inscribir las luchas 
anti-capitalistas al interior de su dispositivo global de dominación. 
Precisamente, en el capítulo siete de Piel negra, máscaras blancas (2009), 
Fanon corrige la generalidad de la dialéctica del amo y el esclavo en 
Hegel, a partir de notar la ausencia de reciprocidad y de voluntad de 
mutuo reconocimiento en sus relaciones: 


5. Aunque ya sería hora de revisitar al mismo Sorel y a Rosa Luxemburgo sobre este 
problema. 


6. Es el mismo Bhabha quien cuenta cómo junto a Los condenados de la tierra, la película 
The Battle of Algiers (1966) de Gillo Pontocorvo, constituyen las dos referencias más im- 
portantes para los combatientes del Tercer Mundo en sus luchas anti-imperialistas. Fa- 
non habría sido leído por El Che Guevara en América Latina; por Bobby Seale y Huey 
Newton, fundadores del Black National Party, y por los Black Panthers en Norteamérica; 
por Bobby Sand del IRA en una prisión de Belfast; e incluso, habría sido traducido al 
persa por Ali Shariati (quien habría traducido “opresor” y “oprimido” a los términos 
del Corán, mostakbirnie —el arrogante- y mostadafine —el débil), en el contexto del re- 
surgimiento chiita antes de la Revolución del 1979. 
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Tenemos la esperanza de haber puesto bien en claro -nos dice el 
martinico— que el amo, en este caso, difiere esencialmente del des- 
crito por Hegel. En Hegel hay reciprocidad, en nuestro caso el amo 
se burla de la conciencia del esclavo. No reclama el reconocimien- 
to de este último, sino su trabajo. Asimismo, este esclavo no es en 
modo alguno asimilable a aquel otro que, perdiéndose en el objeto, 
halla en el trabajo la fuente de su liberación. 

El negro quiere ser como el amo, pero es menos independiente 
que el esclavo hegeliano. En Hegel el esclavo deja de mirar al amo 
y se vuelve hacia el objeto, mientras que en nuestro caso, el esclavo 
se vuelve hacia el amo y abandona el objeto. (195) 


Esto porque el esclavo de Fanon es el negro antillano, subsumido bru- 
talmente por la psicología del colonizador y por los afectos y pasiones 
tristes del resentimiento y la negación. El esclavo de Fanon, en tal 
caso, no es una postulación categorial vacía, sino un tropo material 
vinculado a la figura histórica del “negro”. Pero este “negro” no fun- 
ciona como reducto antropológico y reserva de una identidad cultural 
dispuesta a ser recuperada, sino como nombre de un punto ciego en 
el modelo hegeliano, punto de fuga desde la “filosofía” hacia la hete- 
rogeneidad de los procesos sociales y sus encarnaciones materiales. 


Pensar la relación dialéctica del amo y del esclavo en Hegel (o del 
señor y el siervo), y su radicalización o historización, en el texto de 
Fanon, nos lleva a pensar la auto-conciencia no como horizonte sin- 
tético de una subjetividad soberana que define el ritmo de la historia, 
sino como proyecto político específico anclado en la experiencia de 
vida de la conciencia europea del siglo diecinueve. Para esta concien- 
cia histórica, el colonialismo y el racismo eran condiciones naturales 
que limitaban su concepción de la especie humana. Sin embargo, la 
lectura hegeliana de la revolución haitina, según ha argumentado re- 
cientemente Susan Buck-Morss (Hegel y Haití 2005), habría hecho po- 
sible trascender el modelo formal del derecho burgués y la antropolo- 
gía trascendental kantiana (que no incluía al “negro” en su concepto 
de especie humana). Si esto es así, entonces la búsqueda del recono- 
cimiento como atributo onto-antropológico de la humanidad ya no 
podría definirse ni satisfacerse desde el punto de vista formal de un 
“giving colonialism” y de un Estado homogéneo global, pues la misma 
homogeneidad onto-teológica y paulinista que está a la base del fin 
de la historia de Kojève es irreconciliable con la heterogeneidad ma- 
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terial de lo humano, que ya no cabe ni en el concepto de comunidad 
ni en el horizonte formal del derecho burgués ilustrado. Más que una 
prolongación de la agenda universalista históricamente identificada 
con la Revolución francesa, la Revolución haitiana sería la puesta en 
escena de su límite conceptual e histórico, cuestión que apunta, me 
atrevo a sugerir, a los mismos límites de la historiografía convencio- 
nal hispanoamericana que insiste en reducir a la misma Revolución 
haitiana a una anomalía excesiva y violenta con respecto al modelo 
ideal de las revoluciones de Independencia en el subcontinente. 


El “negro” para Fanon funcionaría como punto de fuga de la dia- 
léctica del reconocimiento, esto es, como punto donde se desarman 
los presupuestos de la racionalidad occidental y donde el reconoci- 
miento se muestra como una cuestión puramente jurídica y abstracta. 
Cualquier subordinación del “negro” a una política del reconoci- 
miento no es sino una forma aberrante de domesticación del poten- 
cial reflexivo de estas figurciones históricas, y su respectiva reducción 
al horizonte soberano del colonialismo y del postcolonialismo como 
proyecto de liberación infinito. Afirmar el fin de la opresion es tras- 
cender el “giving colonialism” y sus respectivas relaciones clientelares, 
renunciando a la lógica de la representación y a sus siempre limitados 
imperativos epistemológicos y éticos. Lo que el “negro antillano” le 
hace al esclavo hegeliano, en otras palabras, es precisamente una ma- 
terialización histórica que hace estallar el nivel formal de la dialéctica 
jurídica, y la consiguiente noción de reconocimiento y reconciliación, 
dejándonos en la interperie sin abrigo de una humanidad desacrali- 
zada, desatada y arrojada al desierto de una historia que ya no puede 
ser leída según las claves proporcionadas por una filosofía auto-con- 
tenida y auto-satisfecha. Es esto lo que Ronald Judy [(Dis)Forming the 
American Canon 1993] llama la condición catacrética y disolutiva del 
“negro” en cuanto tropo que interrumpe la arquitectónica de la razón 
moderna, haciendo vacilar el discurso de la comunidad y de la otre- 
dad, que es el lado amable del colonialismo real. 


Así mismo, la violencia del reconocimiento como violencia conser- 
vadora del orden, no se opone a la violencia divina o revolucionaria, 
sino a la vida como desajuste con el concepto, a la vida como potencia 
en clinamen y caída libre. La violencia del reconocimiento estriba en 
el mecanismo dialéctico de la reconciliación que se da como modelo 
ahistórico (cartesiano) en el corazón de la “sintaxis filosófica hegelia- 
na”, a pesar de que Susan Buck-Morss insista en que Hegel obtuvo el 
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modelo de la dialéctica del amo y el esclavo de la lectura de periódicos 
dedicados a la revolución haitiana. Esto es lo que todavía necesitamos 
problematizar: que en la insurrección de esclavos en Haití estaba en 
juego no el futuro de una noción filosófica de humanidad, sino la hu- 
manidad como explosión y multiplicidad que subvierte a la especie, 
categoría propia del formato teológico de lo que Nietzsche llamaba 
el catecismo de los “sacerdotes de Tubinga”. Algo de ello adivinaba 
Bataille cuando —cansado de las soluciones fáciles que le presentaba 
Kojève- decidió invertir la gradiente onto-teo-lógica del sacrificio y 
pensar la experiencia interior como momento soberano, pero de una 
soberanía sin comunicación: es decir, no hegeliana, sin mutuo recono- 
cimiento (“Hegel, Death and Sacrifice” 1990). 


Así, la violenta abstración caracterísitca de la dialéctica del amo y 
del esclavo es utilizada por Kojeve para elaborar el argumento sus- 
tancial que le permite leer no solo la filosofía hegeliana, sino también 
el destino de la historia universal según la lógica clientelar del co- 
mercio y las relaciones internacionales. La constitución de un Estado 
universal de raigambre europea (o euro-americana) funcionaría con 
el mismo nivel de abstracción que precipita la síntesis hegeliana en el 
saber absoluto y la religión, salvo que la religiosidad laica del modelo 
de Kojeve se presenta como filosofía de la historia racional y como 
teoría de la administración técnica del mundo, una vez que la histo- 
ria ha llegado a su final, y una vez que los combates por la historia 
pierden su sentido, quedando remitidos a una patológica melancolía 
inconformista, que se resiste a aceptar que lo único que nos ha sido 
prometido es el reconocimiento formal del colonialismo benigno. Un 
pensamiento capaz de desmarcarse de este horizonte tendría como 
primera tarea la de problematizar no sólo la filosofía de la historia 
que habilita una cierta forma de la política, sino la misma comunidad 
como cierre, siempre inmunitario, de la diferencia en términos de re- 
conocimiento, reconciliación y fraternidad. La condición catacrética 
del “esclavo”, ya no abstraído en la forma de la “otredad”, sino mate- 
rializado en una corporeidad históricamente articulada, rompería con 
toda diplomacia auto-contenida, haciendo estallar así las categorías 
distintivas del universalismo europeo (solidaridad, reconocimiento, 
especie, humanidad, razón, sujeto, etc.). 
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Hay que encontrar el punto de vista para una crítica de la violen- 
cia fuera de la filosofía del derecho positivo, pero también fuera 
del derecho natural. Ya se verá en qué medida sólo la considera- 
ción filosófico-histórica del derecho puede aportarlo. 


Walter Benjamin. Para una crítica de la violencia. 


En un reciente artículo abocado a la filosofía de Hegel y a su impacto 
en el pensamiento de Marx, Vittorio Morfino elabora una distinción 
entre lo que sería una “concepción dialéctica de la violencia”, y lo que 
él llama, siguiendo el materialismo aleatorio de Louis Althusser, una 
perspectiva arqueológica.' Para esta perspectiva arqueológica, la vio- 
lencia no es concebida de acuerdo con una función predeterminada y 
ya inscrita en un horizonte histórico-filosófico, sino en cambio como 
un proceso material que está presente en todas las dimensiones de 
la vida bajo el capitalismo. Morfino apunta fundamentalmente a la 
forma en que la filosofía de la historia de Hegel le asigna a la violencia 
un carácter productivo o positivo, relativo al rol que ésta cumpliría 
en el nacimiento de una nueva sociedad, ya in nuce en las ruinas de la 
vieja, y por lo tanto, enfatiza cómo este alumbramiento es complemen- 
tado por la superación (Aufhebung) de la violencia inherente al acto de 
hacer nacer, de traer al presente y reducir dicho presente a la lógica 
de la presencia. 


En otras palabras, gracias a esta “funcionalización de la violencia” 
Hegel habría podido darle a la negatividad un valor finalmente po- 
sitivo, pues si la violencia primero aparece en su filosofía como una 
fuerza negativa que trabaja a través de la historia, al “final” de dicha 


1. Althusser, Philosophy of the Encounter (2006). Morfino, “The Syntax of Violence” 
(2009). Recientemente ha aparecido en Chile su estudio monográfico sobre Althusser, 
El materialismo de Althusser (2014) 
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historia -un final solo anticipable gracias a las astucias de la razón- la 
misma violencia se manifestaría como “negatividad determinada”. 
Morfino, sin embargo, no se refiere explícitamente a la Fenomenología 
del espíritu, si no que comenta ciertos pasajes de La ciencia de la lógica 
y de La filosofía del derecho, tratados considerados como productos de 
la filosofía madura de Hegel y donde la violencia como tal (Gewalt) 
se muestra ya desmaterializada (abstracta) gracias a un mecanismo 
dialéctico automático orientado auto-télicamente hacia la realización 
de la Idea. Se podría agregar que en estos monumentos filosóficos, la 
violencia no solo es desmaterializada sino también pensada como un 
medio natural para la prosecución de un fin racional. 


Por supuesto, no sería muy difícil prolongar esta consideración a 
la tradición marxista, comenzando por el mismo Engels y por algu- 
nas infames y mecánicas frases de Marx. Y Morfino lo hace, aunque 
él está más interesado en oponer a esta concepción dialéctica (que 
concibe la violencia como un costo necesario en el proceso de deve- 
nir sujeto de la sustancia), su arqueología. Desde dicha arqueología 
de la violencia se hace posible oponer a su imagen dialectizada una 
concepción alternativa, diferenciada y abocada a las dimensiones 
materiales, masivas y plurales de las prácticas de violencia ejercidas 
sobre el cuerpo social. 


Si la leemos [en esta perspectiva arqueológica], la violencia pierde 
sus condiciones de unidireccionalidad, puntualidad e inmateriali- 
dad, las que le son conferidas por la sintaxis filosófica hegeliana, para 
la cual la violencia es el viernes santo necesario en el camino del espí- 
ritu (o del comunismo). Por el contrario, encontramos violencia en 
la pluralidad de sus formas, en la masividad y materialidad de una 
historicidad que no está dominada por el ritmo de una esencia, si no 
que por un policronismo fundamental. (97, cursivas nuestras) 


Este “policronismo fundamental” también implica que la misma 
noción de violencia es demasiado genérica e inespecífica para com- 
prender las múltiples dinámicas de la sociedad contemporánea. En 
este sentido, la violencia se ha vuelto una categoría ideológica carac- 
terística del análisis general de las ciencias sociales, con sus mecanis- 
mos de blanqueamiento y naturalización. Por lo tanto, una crítica de 
la violencia requiere, como condición complementaria, una revisión 


98 


8. — Para una crítica de la violencia 


materialista de sus formas prácticas para determinar en qué sentido y 
para qué propósitos ésta es invocada. 


Sin embargo, hay un segundo elemento señalado por Morfino que 
resulta crucial para nosotros. En su lectura de la violencia como una 
actividad puntual y necesaria, la perspectiva dialéctica la inscribe en 
una comprensión filosófica del capitalismo que es tanto teleológico 
como unidireccional. Esta comprensión proviene de una represen- 
tación de la historia característica del siglo diecinueve y compartida 
tanto por la llamada filosofía del progreso como por formas más so- 
fisticadas de evolucionismo. Aun cuando Hegel fue uno de los más 
importantes detractores de esta filosofía del progreso, es necesario 
señalar que la concepción dialéctica de la historia presente en sus 
trabajos, si bien es mucho más compleja que el evolucionismo vul- 
gar, todavía se presenta como un proceso que, aunque no lineal ni 
formal, está comandado por la lógica de un cierto despliegue que en 
su movimiento final y total da razón de cada uno de sus momentos. 
En otras palabras, lo que está en discusión aquí es determinar hasta 
qué punto la inmanentización del horizonte teleológico-trascenden- 
tal como realización de la especie humana comparte con la filosofía 
vulgar del progreso una representación similar de la relación entre 
historia y naturaleza, relación que la lógica hegeliana concibe como 
una dialéctica entre exteriorización e interiorización, entre pérdida y 
restitución (reconciliación). Aun cuando Morfino no hace esta obser- 
vación, su crítica de la “sintaxis filosófica hegeliana” posibilita una 
reconsideración de uno de los problemas capitales a los que una críti- 
ca de la violencia debe responder. En última instancia, se trata de una 
crítica del historicismo como filosofía de la historia del capital, en la 
que no solo se des-naturaliza la violencia y se indetermina su negati- 
vidad, sino que hace posible comprender su llamado “policronismo 
fundamental” como inscripción heterográfica en/de la historia, y no 
como movimiento soberano y unilateralmente orientado. 


ARA 


Antes de comentar las reflexiones de Benjamin sobre este problema, 
que son sin duda un cuestionamiento fundamental de la subterránea 
filosofía de la historia de nuestro tiempo, debemos enfatizar cómo la 
superación dialéctica, concebida como un movimiento de interioriza- 
ción y de restitución, implica tanto una historización de la naturaleza 
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(desde el punto de vista de la conciencia filosófica), como una natura- 
lización de la historia (desde el punto de vista de la conciencia natu- 
ral). En tal caso, la arqueología de la violencia mostraría las condicio- 
nes históricas de aquello que aparece como meramente “accidental” 
para la conciencia natural. Para decirlo de manera diferente, cuando 
Morfino se refiere al materialismo aleatorio de Althusser, hace posi- 
ble comprender la violencia más allá del llamado momento transicio- 
nal de la acumulación primitiva (entendida cronológicamente como 
ya siempre “habiendo sido”); la violencia, por el contrario, aparece 
ahora como una práctica consustancial al capitalismo, proliferando 
en diversos niveles históricos y no solo como un “accidente” relacio- 
nado con el orden de las leyes naturales y de la superación dialéctica. 
Se trata de la puesta en escena real de la acumulación capitalista que 
ya no puede ser diferida en un tiempo ficcional y originario, puesto 
que su performance ocurre aleatoriamente, como diría Althusser, o 
axiomáticamente, como dirían Deleuze y Guattari (El AntiEdipo 1985), 
esto es, más allá y a pesar de cualquier filosofía de la historia que 
pretenda dotarla de sentido y razón.” 


En este sentido, la heterografía de la violencia contravendría 
su conjugación ideológica como accidente, exceso y excepción. En 
efecto, la violencia como una práctica social masiva, heterogénea y 
material-concreta sería inherente al mismo proceso de acumulación, 
cuestión que desoculta, de paso, la condición puntual y acotada (o 
geográficamente limitada) de paz y bienestar que el capitalismo 
puede ofrecer, pues la guerra y la devastación definirían su curso 
histórico. El colonialismo, la explotación y el empobrecimiento de 
la población mundial junto con la naturalización de formas de vida 
precarizadas no serían accidentes o impedimentos superables en 
su despliegue sino el anverso constitutivo del progreso y de la paz 
perpetua características de la filosofía de la historia del capital. La 
articulación aleatoria de la acumulación capitalista, también llamada 
flexible, implica así la condición diseminada de la violencia a través 


2. Los así llamados escritos filosófico-políticos de Althusser han revitalizado la dis- 
cusión en torno a su trabajo, particularmente en relación con el llamado “materialisme 
de la rencontre”. De manera similar, sostenemos que sería pertinente volver a leer El 
anti-edipo, más allá del succes de scandale que supuso su publicación en Francia y en 
América, como un análisis de las dinámicas desterritorializantes del capitalismo con- 
temporáneo alternativo a la visión normativa y nostálgica que compartirían autores 
tan diversos ideológicamente como Fredric Jameson y Carl Schmitt. 
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del espacio y del tiempo, o del tiempo espacializado en la producción, 
circulación y consumo de mercancías. 


Este último argumento nos trae de vuelta a la relación central 
entre el capitalismo como modo de producción y la violencia como 
un aspecto inherente a su articulación. Tempranamente Marx se dio 
cuenta de la flagrante contradicción entre la lógica de la acumulación 
propia de las sociedades capitalistas y la lógica de conservación ca- 
racterística de su discurso jurídico; mientras la primera se presenta a 
sí misma como una permanente destrucción productiva, la segunda 
constituye un intento por conservar el capital variable (la mano de 
Obra) dentro de los límites de la ley natural, es decir, un intento por 
preservar la existencia humana a pesar del potencial destructivo de la 
acumulación capitalista como tal. Este es el núcleo contradictorio del 
capitalismo, el hecho de que funciona como una inscripción violenta 
de la vida en el horizonte del derecho natural, mientras que su lógica 
acumulativa se expresa como sostenida producción de blosses Leben, 
vida precarizada. Haber desocultado esto constituye, se podría argu- 
mentar, el desplazamiento radical producido por Marx con respecto 
a la problemática moderna del derecho, la violencia y la ley, que 
define la invención burguesa del orden político y jurídico moderno. 
Precisamente, el potencial destructivo de la producción capitalista re- 
quiere la reformulación del fundamento mítico de la ley (alterada por 
la dinámica secularizadora del mismo capitalismo), como queda evi- 
denciado con las teorías contractualistas del orden social, las que pro- 
liferaron desde el siglo diecisiete en adelante, gracias al agotamiento 
de la idílica —e ideológica- comunidad precapitalista. El comunismo 
de Marx, para decirlo aún de otro modo, presupone la evidenciación 
de la operación efectiva del derecho en cuanto permanente territoriali- 
zación de la existencia humana dentro de su propio horizonte con- 
servador, mientras que la condición de su misma existencia es la 
acumulación que produce, en primer lugar, a la clase obrera como 
una entidad histórica. No hay vida que no sea, al mismo tiempo, una 
forma de vida, y la ley no se opone a la violencia desde un cierto 
afuera, sino en cambio, constituye su suplemento en la producción de 
vida precarizada y capitalizable. 


Para entreverarse con esta problemática, sin embargo, propone- 
mos volver a la lógica de la interiorización-exteriorización de acuerdo 
con la lectura de Georges Bataille y su “hegelianismo sin reserva”. 
La importancia de sus contribuciones radica en su elaboración de la 
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relación entre sacrificio, gasto y comunismo, es decir, en su particu- 
lar comprensión de la violencia sacrificial y en su crítica a la noción 
hegeliana de negatividad en tanto que representación espectacular de 
la muerte. Una vez ahí, nuestro argumento nos llevará a Benjamin 
y a su temprana Crítica de la violencia, en cuanto ésta constituiría una 
problematización de las consecuencias de la violencia mítica sobre 
la vida moderna convertida en vida desnuda y sometida al régimen 
de la culpa, característica del despliegue actual del capitalismo como 
religión. 


ERA 


No debemos olvidar que nuestro objetivo apunta a desentrañar el 
horizonte problemático que una crítica de la economía política de la 
violencia abre para el pensamiento, aunque esta crítica no sea una 
cuestión teórica o un aparato categorial listo para ser implementado. 
Como tal, esta “crítica” requiere un cuestionamiento radical de las 
nociones que configuran nuestra comprensión de la vida humana, 
nociones tales como comunidad política, violencia, economía, des- 
trucción, sacrificio y negatividad, entre muchas otras, las que hoy 
día parecen ser “inoperantes” si las consideramos de acuerdo con las 
dinámicas del capitalismo global. 


Por otro lado, también hemos sugerido que la descripción de 
Marx de la acumulación capitalista es un antecedente importante 
para leer la crítica de la violencia mítica desarrollada por Benjamin, 
particularmente cuando consideramos los argumentos de Marx más 
allá de la “sintaxis filosófica hegeliana”, lo que delata la contradicción 
entre la destrucción productiva y la operación efectiva del derecho, 
es decir, la inscripción de la vida en el horizonte normativo y jurídico 
del orden social. Esta sintaxis, de acuerdo con Morfino, es el resultado 
de un mecanismo dialéctico de automatización y positivización de la 
negatividad que produce finalmente una imagen utilitaria y puntual 
de la violencia. Y aquí radica todo el problema, en la relación entre 
negatividad y representación o mejor aún, en la posibilidad de con- 
cebir la negatividad como representación. No debiera sorprender en- 
tonces que el llamado “hegelianismo sin reserva” con el cual Jacques 
Derrida caracterizó la recepción batailleana de Hegel (vía Kojeve), 
sea una contribución importante para nuestra crítica, en la medida 
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en que su lectura del problema de la negatividad y de la soberanía 
apunta en la misma dirección.’ 


De hecho, la recepción batailleana de la filosofía de Hegel y Kojeve 
se manifiesta en la mayoría de sus escritos, aunque los principales se- 
rían “La noción de gasto” (1987), La experiencia interior (1988), “Hegel, 
la muerte y el sacrificio” (1990) y El erotismo (1992). A la vez, sus ob- 
jeciones a la noción hegeliana de negatividad en cuanto experiencia 
restringida, junto con sus elaboraciones sobre el gasto y la economía 
general, el sacrificio y la representación espectacular de la muerte, 
expresan no solo incomodidad personal sino una incomodidad ge- 
neralizada del pensamiento francés con respecto a la proclamación 
del fin de la historia sostenida, en ese momento, por cierta lectura de 
Hegel. En un sentido más acotado, lo que está en juego en su trabajo 
es la relación entre la experiencia interior como disolución del sujeto 
y la condición radical de la negatividad como realización-extenua- 
ción de su soberanía. Derrida, por supuesto, relaciona todo esto con la 
práctica misma de la escritura, cuestión que no debe ser desconside- 
rada pues en ello se juega la inversión del fono-logo-centrismo desde 
la condición inherentemente heterográfica y polisémica del acto de 
escribir-inscribir. 


Por otro lado, cuando pensamos en la tradición francesa inaugu- 
rada por la Gran Revolución, lo primero que llama la atención es la 
insistencia en el recurso a la violencia sacrificial como una estrategia 
política, ya sea para fundar o para destruir un orden social determi- 
nado. Sin duda, Bataille pareciera pertenecer a esta tradición, una 
tradición que va desde Joseph de Maistre hasta Robespierre, desde 
el Marqués de Sade hasta Georges Sorel, pero su comprensión de la 
experiencia sacrificial lo lleva más allá de ella; lo lleva a una suerte de 
“despolitización” que está particularmente presente en sus escritos 
anteriores a la Segunda Guerra Mundial.* 


En efecto, el proyecto de “La noción de gasto” y la Summa 
Atheologica (cuya primera parte es La experiencia interior), es el de ela- 


3. Jacques Derrida, “De la economía restringida a la economía general (un hegelianis- 
mo sin reserva)” (1989). 


4. Es aquí donde habría que repensar a Sorel y la relación de esta “despolitización” 
batailleana de la experiencia interior con la cuestión de la gracia en Simone Weil, que 
Roberto Esposito organiza bajo la noción de lo impolítico (Categorías de lo impolítico 
2006). 
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borar una crítica de la economía restringida, de la experiencia (no-) 
soberana y de la funcionalización meta-histórica de la negatividad. 
Para Bataille, el sacrificio no tiene un carácter fundacional como en 
la tradición del pensamiento partisano francés, sino que por el con- 
trario “funciona” como desactivación de la política en la medida en 
que para él la política no debe ser pensada como el resultado de un 
uso instrumental del sacrifico o del gasto. Aquí radica su diferencia 
con Sorel y su comprensión fundacionalista de la huelga general 
(Reflexiones sobre la violencia 2005), pero también aquí se hace explícito 
el carácter a-principal y a-moral de su pensamiento, cuestión que lo 
distingue de las tradiciones utilitaristas y normativas modernas.” En 
tal caso, la comprensión batailliana del sacrificio se mueve en dos 
niveles diferentes; primero, como una exploración ontológica de la 
experiencia como tal, cuestión que lo lleva a cuestionar la filosofía 
de la historia de Hegel y su concepto de experiencia; y luego, en la 
medida en que va profundizando su noción de “experiencia interior”, 
el sacrificio comienza a aparecer como una negatividad ilimitada que 
desopera cualquier utilización política, cualquier subterfugio que lo 
llevase a ser confundido con la tradición del pensamiento partisano 
o utilitario moderno (ambos igualmente fundacionalistas), ya sea en 
términos del heroico sacrificio revolucionario o de la esforzada natu- 
raleza humana que funda la noción moderna de trabajo productivo. 
Aquí mismo, su crítica de la economía restringida alcanza a mostrar 
cómo desde el punto de vista sacrificial, marxismo y liberalismo tien- 
den a coincidir en la misma onto-antropología sobre la que se funda 
una forma convergente de la teología. 


Su crítica de Hegel y de su concepto de negatividad no es, por lo 
tanto, una refutación ingenua o una superación híper-hegeliana; se 
trata en cambio de una interrogación del mecanismo dialéctico que 
le asigna a la negatividad una función finalmente positiva dentro del 
sistema, función ésta que solo se constata desde la perspectiva del 
filósofo. Derrida comenta: 


La Aufhebung hegeliana se produce enteramente dentro del discur- 
so, del sistema o del trabajo de la significación. [....] La Aufhebung 
queda comprendida dentro del círculo del saber absoluto, no exce- 
de jamás su clausura, no pone en suspenso jamás la totalidad del 


5. Jesse Goldhammer, The Headless Republic: Sacrificial Violence in Modern French Thou- 
ght (2005). 
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discurso, del trabajo, del sentido, de la ley, etc. [....] La Aufhebung 
hegeliana correspondería, pues, a la economía restringida y sería la 
forma del paso de una prohibición a otra, la circulación de la prohi- 
bición, la historia como verdad de la prohibición. (“De la economía 
restringida...” 380) 


En este sentido, Bataille no solo está criticando algunos aspectos 
particulares de la filosofía de Hegel (como su lectura de la dialéctica 
del amo y el esclavo o su universalismo todavía paulino o cristiano), 
por el contrario, él está desactivando la operación dialéctica general, 
poniéndola en suspenso, para alcanzar las consecuencias radicales de 
la negatividad y del sacrificio más allá de cualquier recuperación 
sistemática: 


La tarea ciega del hegelianismo, alrededor de la cual puede organi- 
zarse la representación del sentido, es ese punto en que la destruc- 
ción, la supresión, la muerte, el sacrificio, constituyen un gasto tan 
irreversible, una negatividad tan radical — hay que decir aquí sin 
reserva- que ni siquiera se los puede determinar ya en términos de 
negatividad en un proceso o en un sistema: el punto en que no hay 
ya ni proceso ni sistema. (“De la economía restringida...” 355) 


A esto se debe que la negatividad radical batailleana sea tanto inasi- 
milable al sistema como incomunicable; ella implica la futilidad del 
discurso filosófico y la disolución del sujeto, esto es, el agotamiento 
del sujeto de la filosofía y su correspondiente soberanía. Es decir, la 
suspensión tanto de la comunicabilidad discursiva como de la con- 
cepción de una comunidad basada en el sacrificio radical es lo que dis- 
tingue el comunismo de Bataille y su comprensión de la experiencia 
interior como realización-extenuación de la soberanía. Por supuesto, 
esta comprensión de la soberanía está muy lejos de la concepción con- 
vencional, como lo han señalado Maurice Blanchot y Jean-Luc Nancy, 
entre otros. De hecho, recientemente Roberto Esposito (Communitas 
2007) ha extendido este análisis hacia la posible relación entre la im- 
política comunidad batailleana y la destrucción heideggeriana de la 
metafísica, para oponerse a la reducción de Bataille a la condición de 
místico, según la clásica lectura de Jean Paul Sartre. Mucho más hay 
que decir (en otro momento) sobre esta concepción in-comunicativa 
de la comunidad y la crítica benjaminiana del lenguaje caído a la cir- 
culación, pero contentémonos por ahora con señalar que la crítica de 
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la instrumentalidad comunicativa, de la restricción de la experiencia 
y de la funcionalización de la violencia van preparando el camino 
para una reflexión más sostenida sobre la relación entre Benjamin y 
Bataille. Por otro lado, no debemos olvidar que lo relevante acá es 
la experiencia interior como realización-extenuación de la soberanía, 
como una puesta en suspenso de sus operaciones prácticas, cuestión 
que nos abre hacia una concepción de la historia similar, en princi- 
pio, a la que Morfino aludía con su recuperación del materialismo 
aleatorio. 


En efecto, la muerte y el erotismo (La petite mort) son casos ejem- 
plares de esta negatividad radical y aparecen como experiencias ines- 
capables para el hombre. Sin embargo, el problema para Bataille no 
es sublimarlas o reprimirlas sino: ¿cómo pensarlas cuando ellas im- 
plican la suspensión del sujeto y del principio de razón que las podría 
justificar? ¿Cómo hablar de la muerte y del erotismo cuando en tan- 
to que experiencias suspenden la posibilidad de una comunicación 
discursiva o teórica? ¿Cómo pensarlas finalmente sin adscribirlas a 
ningún sistema filosófico? Este sería el desafío que representa Bataille 
para una crítica de la violencia: no sólo la posibilidad de imaginar 
una comunidad negativa (y por tanto lejos de todo comunitarismo 
clásico o contemporáneo), más allá de su fundación moral, discur- 
siva y sacrificial, sino también la posibilidad de relacionarse con la 
negatividad, esto es, con la experiencia del sacrificio y del gasto en 
cuanto dimensiones inescapables de la existencia humana, sin volver 
al sistema y sus interdictos racionales y normativos. Foucault pensó 
este mismo problema como transgresión, no el delito cotidiano del de- 
lincuente común, sino la experiencia del afuera como una inmanencia 
sin sujeto, que es finalmente el crimen contra la razón (“Prefacio a la 
transgresión” 1996). 


Por supuesto, la experiencia de la transgresión no tiene nada que 
ver con la lectura vulgar de Bataille como un tardío vitalista francés, 
de hecho su atención a las transgresiones sexuales o criminales y a la 
muerte estaba mediada por la problematización del mismo espacio 
narrativo donde dichas experiencias radicales fuesen “comunicables” 
sin ser sometidas a la comunicación, cuestión que funda una teoría 
compleja del acto literario que desbarata la economía infinita de la 
metaforización. Pero entonces, ¿cómo relacionarse con esta experien- 
cia de una forma no teórica o no sistemática, o incluso, de una manera 
no filosófica? Los trabajos de Bataille posteriores a la Segunda Guerra 
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Mundial han sido considerados como la elaboración de una antropo- 
logía del don (Potlatch), relacionada con la tradición inaugurada por 
Marcel Mauss, y los tres volúmenes de La parte maldita (2007) como 
la consolidación de su pensamiento. Sin embargo, en sus reflexiones 
sobre la experiencia interior como realización y extenuación de la 
soberanía y en su texto dedicado a la lectura que Kojeve realiza de la 
filosofía hegeliana, se podría sostener que este problema ya está ple- 
namente articulado, pues el sacrificio es pensado como una práctica 
humana inescapable e “insuperable”: “El sacrificio no es por lo tanto 
una manera de ser soberano, autónomo, sino en la medida en que el 
discurso significativo no lo explique. En la medida en que el discurso 
lo explica, lo que es soberano se ofrece en términos de servidumbre” (La 
felicidad, el erotismo y la literatura 2008, 306). Si el objetivo de Bataille es 
desactivar la Aufgebung hegeliana, entonces la representación hegelia- 
na de la negatividad en general y del sacrificio en particular le parece 
estar limitada y construida “teóricamente”, es decir, más cercana a 
una representación cómica o espectacular que a la experiencia real 
considerada desde el punto de vista de la conciencia natural. 


Por supuesto, Bataille entiende esta experiencia espectacular o có- 
mica como incompleta pero necesaria, aun cuando para Hegel sería la 
representación dramática la que tendría cierto privilegio. 


El hombre no sólo vive de pan, sino también de comedias mediante 
las cuales voluntariamente se engaña. Dentro del Hombre el que 
come es el animal, es el ser natural. Pero el Hombre asiste al culto 
y al espectáculo. O bien puede leer: entonces la literatura prolonga 
para él, en la medida en que es soberana, la magia obsesiva de los 
espectáculos, trágicos o cómicos. (La felicidad, 298) 


Así, la literatura entendida como experiencia soberana, como suspen- 
sión de su funcionalidad ilustrativa, interpelante, alegórica, clásica, 
apunta a una experiencia mucho más determinante que se dirige al 
hombre, más allá del discurso cultural convencional y de la metáfora 
como moneda de circulación propia de una mitología blanca y depura- 
da de mundanidad. Es la puesta en suspenso de la cultura lo que está 
en juego acá o, para decirlo de otra forma: aun cuando Hegel percibe 
la relevancia del sacrificio más allá de los rituales religiosos, su enten- 
dimiento de éstos sigue siendo cultural, esto es, meramente simbólico 
o espiritual, olvidando que el sacrificio como tal tiene una dimensión 
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corpórea que no puede ser sublimada por el discurso filosófico y que 
constituye el secreto de la “cultura”. 


Entre Hegel y el hombre del sacrificio subsiste sin embargo una 
diferencia profunda. Hegel despertó de manera consciente a la re- 
presentación que se formó de lo negativo: lúcidamente, lo situaba 
en un punto del “discurso coherente” mediante el cual se revelaba 
a sí mismo. Esa totalidad incluye el discurso que la revela. Mientras 
que el hombre del sacrificio, que carecía de un conocimiento discur- 
sivo de lo que hacía, solo tuvo el conocimiento “sensible”, es decir, 
oscuro, reducido a la emoción indistinguible. (La felicidad, 299). 


La negatividad sin reserva no se refiere sólo al acto de morir sino que 
implica comprender a la misma negatividad de forma inmanente, sin 
redención.* Lo que está en juego acá, por supuesto, es una irredenta 
concepción de la historia, divorciada de cualquier filosofía que pue- 
da apelar a un “futuro” y a un utópico proceso de reconciliación. En 
efecto, el comunismo de Bataille está más cercano a una tierra llena 
de deseos y conflictos que a la representación teológica de una co- 
munidad pacífica y armoniosa. El sacrificio, la pérdida y el gasto, por 
lo tanto, no son aspectos de la experiencia humana que puedan ser 
desconsiderados una vez que el reino de la razón prevalezca sobre la 
tierra; y por consiguiente, la actual espectacularización de la violencia 
como un ritual “secular” en la sociedad capitalista se debe tanto a la 
capitalización del gasto como a la justificación normativa del sacri- 
ficio. El capitalismo como religión implica la reducción de la expe- 
riencia interior a una relación individual con los dioses del consumo 
productivo, sin don, sin pérdida. En este sentido, Bataille critica la 
economía restringida no desde un punto de vista moral sino desde la 
comprensión materialista del proceso de acumulación y destrucción 
productiva. Por lo tanto, una crítica de la violencia debería orientarse 
a sí misma hacia esta contribución en la medida en que ella posibilita 
la indeterminación de la experiencia e interrumpe su capitalización. 


6. Y este sería el lugar para retomar la problemática del absoluto literario y mostrar en 
la subterránea teoría literaria de Hegel las ambivalencias heredadas del romanticismo 
y del clasicismo. La concepción radical de la literatura como espacio suplementario de 
la animalidad del hombre no solo interrumpe lo que hemos llamado la metaforicidad 
de la mitología culturalista, sino también cualquier intento vulgar por reducir la ima- 
ginación literaria a una función de la comunicación. ¿Cómo lee Hegel? Y luego, ¿cómo 
leer sin subordinar la instigación del texto a una economía de sentido historicista? 
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Aquí yace, otra vez, la convergencia entre la crítica de la economía 
restringida de Bataille y la crítica a la violencia mítica de Benjamin, 
en la medida en que ambas (economía restringida y violencia mítica) 
funcionan como sobre-determinación de la experiencia desde una 
racionalidad que es tanto sacrificial como calculabilista. 


ERA 


Por supuesto, apenas hemos sugerido esa rica zona de contacto ha- 
bitada por los nombres de Benjamin y Bataille, más allá del hecho, 
sintomático en muchos sentidos, de que cuando Benjamin decide 
abandonar París para dirigirse a España y a su muerte, sea Bataille el 
que recibe los manuscritos de los Passagen-Werk. Será interesante con- 
siderar en esta perspectiva sus respectivas relaciones con el marxismo 
y con el surrealismo, sus críticas de las determinaciones idealistas de 
la experiencia y de la historia, sus complementarias elaboraciones en 
torno al lenguaje y a la comunicabilidad de la experiencia, al capita- 
lismo y los procesos de acumulación, a la violencia y su dimensión 
sacrificial. Todo esto debería constituir un trabajo de largo plazo, en 
el que estarían en juego momentos claves para elaborar una crítica del 
capitalismo en su dimensión onto-teo-lógica. Sin embargo, concentré- 
monos ahora en la posibilidad de ahondar en lo que hemos llamado 
crítica de la violencia, pues el temprano texto de Benjamin llamado, 
precisamente, “Crítica de la violencia” (1921), pareciera crucial, entre 
otras cosas, porque ha estado al centro de un debate decisivo en el 
pensamiento contemporáneo. 


Desde el comienzo, Benjamin establece que el cometido de una tal 
crítica está intrínsecamente relacionada con la problemática del dere- 
cho y de la justicia, como si en la diferencia sugerida entre derecho y 
justicia encontrásemos, finalmente, los elementos para una crítica de 
la violencia que no repita las limitaciones de la crítica convencional. 
A la vez, para evitar dichas limitaciones, generalmente relacionadas 
con una juridización de la violencia, Benjamin propone una distin- 
ción programática (no substantiva) entre violencia mítica y violencia 
divina (a la que también llama pura o revolucionaria). Mientras que 
la violencia mítica está caracterizada por mecanismos orientados a 
fundar o preservar la ley y el orden social (Constitución, decretos ley 
o decretos excepcionales con fuerza de ley, el Estado, el ejército y la 
policía, etc.), la segunda no tiene justificación y se manifiesta como 
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una indeterminación radical del orden social, haciendo ver al mismo 
orden siempre como el resultado violento de una imposición de la 
ley: 


Si la violencia mítica es instauradora de derecho, la divina es des- 
tructora de derecho (rechtsvernichtend), si aquella establece límites, 
la segunda los aniquila ilimitadamente, si la mítica es culpabili- 
zadora (verschuldend) y expiatoria (siihnend) a la vez, la divina es 
redentora (entsiihnend), si aquella amenaza, ésta golpea, si aquella 
es sangrienta, esta otra es letal de modo incruento. [...] La violencia 
mítica es violencia sangrienta [que se ejerce] sobre la mera vida por 
causa de ella [misma], la pura violencia divina lo es sobre toda vida 
por causa del viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los 
acepta (Para una crítica de la violencia 23). 


En efecto, se trata de una hipótesis en la que se combinan de manera 
no muy clara una elaboración histórico-conceptual y una crítica de la 
funcionalización de la violencia en términos de finalidad o en cuanto 
medio para alcanzar una tal finalidad tenida por “justa”. Quizás la 
apuesta más importante que realiza Benjamin es aquella relativa a la 
necesidad de pensar la misma violencia, y con ella la técnica y la jus- 
ticia, más allá de la antropología fundante del derecho natural y del 
derecho positivo, pues ambas formas jurídicas quedan presas de la 
fundación mítica de la autoridad de la ley. En este sentido, la observa- 
ción crítica de Benjamin se aproxima a lo que Vittorio Morfino llama 
“sintaxis filosófica hegeliana”, la cual opera, precisamente, como una 
instrumentalización de la violencia en función de un fin de la historia 
que daría razón de cada uno de sus momentos. A la vez, se trata de 
un escrito políticamente orientado que se opone tanto al belicismo 
manifiesto de cierta intelligentsia alemana de la época y al pacifismo 
que repite inversamente los mismos argumentos problemáticos. 
Además de todo esto, Benjamin también quiere pensar la violencia en 
el ámbito del mito y de la mitología clásica y, alternativamente, en tér- 
minos de su irrupción divina y no-intencionada, lo que supondría la 
göttliche reine Gewalt o violencia pura divina como una tercera forma 
de violencia, alternativa a la dialéctica de la violencia fundadora y la 
violencia conservadora del orden y la ley. Esta tercera violencia pura 
sería una manifestación que pone en suspenso la soberanía de la ley 
y, gracias a eso, hace posible la pregunta por la justicia sin reducirla a 
una operación efectiva del derecho. 
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Por otro lado, sería un tanto ingenuo de nuestra parte volver a este 
texto y a nuestro argumento general, sin mencionar brevemente el 
contexto en el que su problema es o se vuelve nuestro problema. Una 
de las primeras lecturas relevantes y tensas del ensayo benjaminiano 
es la de Jacques Derrida bajo el título de Fuerza de ley: el “fundamento 
místico de la autoridad” (2008), un texto preparado entre fines de 1989 
y principio de 1990. Se trata de una lectura problemática que lee el 
llamado benjaminiano a la violencia divina en el contexto de un cierto 
decisionismo propio de la intelligentsia judío-alemana de la post-gue- 
rra, identificada con una salida no parlamentaria y revolucionaria a 
la crisis de la república de Weimar. Esta lectura también aproxima el 
texto de Benjamin al decisionismo de Carl Schmitt, reproduciendo la 
llamada tesis de la convergencia, para la cual muchos de los textos 
de ambos autores se explicarían por una suerte de intercambio en el 
que abundan coincidencias a pesar de las diferencias de tono. Esto 
desencadenó una serie de contestaciones a la lectura derridiana, entre 
las que destacan las de Ricardo Forster (Walter Benjamin y el proble- 
ma del mal 2003), Idelber Avelar (“The Specter of Walter Benjamin” 
2004) y Hermann Herlinghaus (Violence without Guilt 2009). Mientras 
las primeras leen a contrapelo el texto benjaminiano para mostrar un 
cierto error de cálculo en Derrida, Herlinghaus, por el contrario, toma 
el texto como clave de acceso para comprender la proliferación de 
formas de violencia y formas de vida precarizada en la actualidad 
latinoamericana. 


Repensar el término benjaminiano blosses Leben requiere la ela- 
boración de estrategias interpretativas orientadas a una finalidad 
distinta que las especulaciones ontológicas abstractas, o las inercias 
que tienden a tomar el constructivismo normativo de la sociedad 
moderna como el impulso de auto-realización de una voluntad 
trascendental. La existencia humana bajo riesgo ha comenzado a 
adquirir formas sin precedentes en la inmanencia global, y su dis- 
tribución recorre avenidas que son tan arbitrarias como cínicamente 
reducidas al sentido común, tratando de opacar la vulnerabilidad 
del mundo o de encerrarlo mediante formas progresivas de domi- 
nio soberano (Violence without Guilt 6) 


Sin embargo, podríamos sostener que la bajada operada por 
Herlinghaus y su desprecio de las “especulaciones ontológicas y 
abstractas” repite el problema de la misma funcionalidad desde un 
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llamado a leer en Benjamin las claves para comprender la facticidad 
del presente. Dicho de otro modo, la diferencia entre especulaciones 
ontológicas y hermenéutica cultural es un rendimiento de la misma 
funcionalidad, cuestión que aunque inevitable debería estar siempre 
en nuestra consideración. De no ser así, esta llamada contra la filoso- 
fía repite la misma sintaxis filosófica que dice combatir. Lo que no sig- 
nifica remitir el texto benjaminiano al reino de lo sublime, del fin de la 
representación o de la iluminación mística. Por el contrario, la única 
posibilidad de elaborar una crítica de la violencia que no sea una crí- 
tica en el sentido universitario-moderno, radica en la comprensión de 
la forma en que opera la sintaxis filosófica de la violencia, sin renun- 
ciar a la pregunta por el presente, que es la pregunta decisiva de un 
tiempo, el nuestro, en el que la filosofía de la historia no contrabandea 
certezas ni extorsiona el sentido de los hechos, sino que se inscribe 
heterográficamente sobre el cuerpo descentrado de la historia. De ahí 
entonces la dificultad para reeditar ingenuamente los llamados a la 
concreción y a la claridad, pues la heterografía de la violencia nos 
indica que el presente en el que la crítica aspira a ejercer su juicio es 
lo que ya no constituye presencia en sentido tradicional. La pregunta 
por el presente no es ya un llamado a pensar el tiempo sagital de los 
hombres huérfanos de Dios, sino la pregunta por la misma substrac- 
ción de la presencia de un presente que ya no funciona monolítica ni 
diacrónicamente. La primera consecuencia de esta substracción es la 
relativización de la noción de “actualidad”, cuestión que problemati- 
za toda reedición de la voluntad crítica moderna. 


A pesar de todo esto, permítaseme la siguiente pregunta: ¿qué tipo 
de violencia caracteriza la actual articulación global del capitalismo 
como religión? Narco-terrorismo, atmo-terrorismo, tecno-terrorismo, 
violencia corporativa, post-fordista, partisanismo post-nacional o 
neo-comunitario, tortura masificada y securitaria, devastación extrac- 
tivista. Y no se trata de afirmar algo así como una violencia de nuevo 
tipo, afincada en un corte histórico analítico igualmente violento, sino 
de pensar su ductilidad, su plasticidad, sus diversas metamorfosis al 
ritmo de las mismas transformaciones de la acumulación y de la sobe- 
ranía, cuidándonos siempre de que el argumento no se vuelva dialéc- 
tico, no quede entrampado en la distinción entre violencias fundacio- 
nalistas y violencias conservadoras, y cuidándonos, al mismo tiempo, 
de no hipostasiar la irrupción violenta de la divinidad o la irrupción 
divina de una violencia cuya implacabilidad nos dejaría expuestos 
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a la arbitrariedad de las voluntades y de las decisiones. Quizás acá 
reposa una de las convergencias más interesante entre Benjamin y 
Bataille, la renuncia a toda funcionalización de la violencia en tér- 
minos de medios o fines, cuestión que supone la desactivación de la 
sintaxis filosófica de la que habla Morfino, y también supone asumir 
la condición de un presente que ya no puede buscar abrigo al amparo 
de la filosofía de la historia. La soberanía de la violencia batailliana, la 
divinidad de la violencia benjaminiana, nada tienen que ver con los 
discursos míticos y mitológicos de la revolución, forma distintiva de 
la violencia mítica moderna, pero tampoco se reducen a la formula- 
ción jurídica o normativa de la violencia naturalizada del capitalismo 
y del orden neoliberal contemporáneo.” 


La violencia pura, que en la esfera humana aparece como revolu- 
cionaria, no es sacrificial o partisana, sin que esto implique la anula- 
ción del sacrifico, por el contrario, lo que implica es la desactivación 
de su funcionalidad ritual en el intercambio religioso contemporáneo. 
El fin de la liturgia. El capitalismo como religión describe, por lo tan- 
to, la interpelación de la vida nuda, es decir, de las formas precarias 
de la existencia humana para inscribirla y “sujetarla” al horizonte de 
la ley (para hacer surgir de esta operación el sujeto de la lay y la ley 
del sujeto), mediante la inoculación de la culpa y de la deuda, que la 
palabra alemana Schuld conserva en su anfibología constitutiva: una 
infinita falta moral y una impagable deuda. Algo de esto se anuncia 


7. De ahí también la necesidad de volver a la lectura derridiana de Fuerza de ley y pon- 
derar los motivos de su aparente crítica; una crítica, quisiera sugerir, que no se enfoca 
tanto en las pretensiones del texto benjaminiano sino en su uso. Pues los usos de la 
diferencia entre violencia mítica y violencia divina en el debate contemporáneo han 
llevado a una crítica maximalista del derecho que hipostasia la figura de una justicia 
divina extra-mundana, haciendo desaparecer el controvertido ámbito histórico de las 
luchas por la jurisprudencia. No se trata de desbaratar la diferencia, central bajo todo 
punto de vista para Benjamin, entre derecho y justicia, sino de complejizarla a partir 
de incorporar la dimensión de la autoridad, de la legitimidad y de la facticidad del 
poder como razón canalla de Estado o como razón de Estado canalla, en el contexto 
no de la postguerra, sino de la globalización. Es decir, en esto radica la necesidad de 
volver a pensar el derecho no como entelequia o monumentalidad, sino como hete- 
rografía y jurisprudencia, cuestión que no se le escapa a Derrida y que nos permitiría 
abrir una lectura del texto benjaminiano menos inclinada hacia las dimensiones mís- 
ticas o extra-mundanas, y más a tono con toda la dimensión profana y mundana de 
su pensamiento histórico-literario. De lo contrario, y gracias aun cierto schmittianismo 
contemporáneo, Benjamin queda reducido a una teoría de la excepcionalidad y de la 
acontecimientalidad que ni siquiera empieza a arreglar cuentas con su condición míti- 
ca y fundacionalista. 
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en la crítica de Marx a las paradojas conservativas-destructivas del 
capitalismo y a su consiguiente espacialización de la temporalidad en 
el circuito de la producción-circulación-consumo de las mercancías, 
y algo de esto se anuncia en la crítica benjaminiana al reduccionismo 
jurídico de la problemática de la justicia, junto a su comprensión de 
la copertenencia entre derecho y vida, entre ley y forma de vida, una 
forma que se hace cada vez más precaria, nuda o desnuda. La hetero- 
grafía de la violencia está abocada, por lo tanto, a ciertos momentos 
históricos relativos a una cierta iluminación profana, momentos en 
que los hombres parecen desatar su existencia desde los imperativos 
de la ley, es decir, momentos (im)políticos en que la circulación y es- 
pacialización del tiempo son interrumpidos, desviados, malversados. 
Y quizás no sería una mala idea leer en Benjamin la abundancia de 
estos momentos de indeterminación, de interregno, donde lo que es 
puesto en suspenso no es solo el dominio soberano, sino la misma 
soberanía entendida como dominación, como operación efectiva del 
derecho. En este sentido, el interregno es la suspensión de la suspensión 
de la soberanía, no la facticidad del estado de excepción (Agamben, 
Estado de excepción 2004), sino la interrupción, siempre denunciada 
como violenta, de la violencia del derecho. 


Lo que estos momentos de interrupción y suspenso nos permiten 
pensar es el plegamiento de la vida y el derecho más allá de la lógica 
de la conservación y de la identidad. Esto es, precisamente, lo que 
la ley no puede tolerar, la posibilidad de una vida que prolifere más 
allá del orden jurídicamente sancionado, no porque la vida pre-exista 
a este orden, sino porque como forma de vida ésta nunca podrá ser 
totalmente reducida al derecho. La mera posibilidad de esta prolife- 
ración es lo que la ley llama violencia, pues “la violencia, cuando no 
está en las manos del derecho correspondiente, lo pone en peligro, no 
por los fines que pueda perseguir, sino por su mera existencia fuera 
del derecho” (“Para una crítica de la violencia” 8). 
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La crítica de la violencia es la filosofía de su historia. «Filosofía» 
de esta historia, porque sólo la idea de su punto de partida posi- 
bilita una postura crítica, discernidora y decisiva con respecto a 
sus datos cronológicos. 


Walter Benjamin. Para una crítica de la violencia 


El punto de partida más básico para una consideración histórica so- 
bre América Latina está dado por la constatación de que más que el 
progreso republicano que tanto se enfatiza en los discursos oficiales, 
la situación regional se muestra marcada por cruentos procesos de re- 
estructuración económica y reconfiguración de los imaginarios políti- 
cos y sociales. El proyecto de unidad nacional y continental inaugura- 
do con las revoluciones de Independencia no sólo estaría inconcluso, 
sino que abandonado por una región que abrazó, sin mediaciones 
críticas, los modelos de desarrollo y modernización hegemónicos a 
nivel internacional. Actualmente, América Latina pareciera estar re- 
cuperándose, con mucha dificultad, de las dictaduras y guerras civiles 
que la azotaron desde la segunda mitad del siglo veinte y aún cuando 
muchos celebran sus transiciones democráticas y sus procesos de pa- 
cificación, no hay que olvidar que la actual globalización financiera 
radicaliza las tendencias de la acumulación primitiva capitalista que 
estragó al continente desde el Descubrimiento, haciendo evidente 
la continuidad entre las guerras partisanas del pasado y las formas 
no convencionales de violencia del presente (femicidios, tráfico de 
migrantes, guerra “contra” las drogas, agendas ultra-desarrollistas y 
neo-extractivistas, etc.). 
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Más que un progreso institucional o político, el proceso históri- 
co latinoamericano parece funcionar como develamiento radical 
de las limitaciones insuperables del proyecto liberal de desarrollo e 
integración nacional y panamericana, un proyecto fundado en las 
aspiraciones reformistas de una cierta intelligentsia republicana, pero 
rápidamente apropiado por una vanguardia mercantil-financiera 
que subordinó las posibilidades de democracia y justicia social a los 
requisitos inaplazables de la acumulación capitalista en el siglo die- 
cinueve.! Resuena acá la famosa sentencia guevarista que acusaba a 
la burguesías latinoamericanas de timoratas pues, en vez de realizar 
el proyecto nacional de industrialización y la revolución democráti- 
co-burguesa, prefirieron subordinarse a los imperativos del capital 
transnacional para asegurar sus míseras ganancias.? 


Si la idea de una América Latina libre surgió de la imaginación 
republicana de los libertadores, muy pronto los requisitos de virtud 
pública y de prioridad del bien común quedaron desplazados por 
los del beneficio privado y la ganancia, lo que deparó la frustración 
del utópico republicanismo criollo y sus aspiraciones democráticas, 
erigiendo el paradigma de la modernización como filosofía de la his- 
toria del capital. Los teóricos de la civilización y la barbarie en el siglo 
diecinueve, ejemplarmente representados por Domingo Faustino 
Sarmiento en su Facundo (2003) y, hasta cierto punto, por Euclides da 
Cunha en sus Os Sertões (2003), aun cuando creían estar sentando los 
cimientos de un nuevo orden nacional latinoamericano, en realidad 
tan solo estaban repitiendo el proyecto autoritario de modernización 
inaugurado un siglo antes con las reformas borbónicas, como nos re- 
cuerda Bolívar Echeverría (La modernidad de lo barroco 1998). Se trataba 


1. Rafael Rojas, Las repúblicas de aire (2009). 


2. De hecho, es posible hablar, por un lado, de procesos relativamente tardíos en la 
constitución de las burguesías latinoamericanas, cuestión que habría retrasado su pa- 
pel directivo en el desarrollo histórico (según un esquema evolutivo más o menos con- 
vencional); y, por otro lado, de procesos de diferenciación y conflicto entre diversos 
sectores de la clase dominante decimonónica, básicamente agrupada en un sector pro- 
pietarista tradicional y un sector mercantil-financiero dedicado a potenciar el comercio 
internacional y los negocios. Sería esta misma tensión la que explicaría las limitaciones 
del proceso de desarrollo latinoamericano o, de manera más precisa, la que explicaría 
la flexibilidad de los procesos de acumulación en la región. Ver de Gabriel Salazar “Di- 
ferenciación y conflicto” (1983), e, Historia de la acumulación capitalista en Chile (2003). 


3. Como problematiza recientemente Adriana Campos Johnson, Sentencing Canudos 
(2010). 
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de inscribir a la región en el arco racional-desarrollista de la moder- 
nidad del norte de Europea y corregir así los “vicios” barrocos de 
una modernidad atrasada, impura y mestiza. Si Francia fue el modelo 
para los reformistas borbónicos, la misma Francia, junto a Inglaterra 
y Estados Unidos lo serán para los nuevos legisladores que, junto con 
rechazar el hispanismo como lastre colonial, se apresuraron a promo- 
ver políticas de apertura comercial y de re-colonización orientadas a 
favorecer el blanqueamiento continental, cuestión evidente en el na- 
ciente discurso literario e historiográfico regional.* Los costos de estas 
transformaciones fueron invisibilizados en el lenguaje eufemístico de 
la época, un lenguaje en el que palabras como sacrificio, patriotismo, 
pacificación y soberanía nacional funcionaron como significantes va- 
cíos a disposición del naciente poder estatal. 


En nombre de una modernidad esquiva y siempre a punto de 
llegar, se hipotecó el presente regional y se invirtieron todo los es- 
fuerzos y las esperanzas en un proyecto de desarrollo subordinado 
a los imperativos de la división internacional del trabajo. Lo mismo 
puede decirse del nacional-desarrollismo del siglo veinte, que basado 
en la teleología de la industrialización europea, volvió a suprimir la 
heterogeneidad de las formaciones sociales latinoamericanas, priori- 
zando por un tipo de racionalidad instrumental orientada a la des- 
trucción y la devastación de las diversas formas de vida inscritas en 
su horizonte. Si la vieja oposición entre civilización y barbarie cobró 
inesperada actualidad para los reformistas del diecinueve, los que la 
convirtieron en el eje articulador que estructuraba la ideología liberal 
de ese entonces, la oposición entre modernidad y tradición, subrepti- 
ciamente homologada con la de desarrollo y sub-desarrollo, marcó la 
agenda reformista en el veinte, cuestión manifiesta en el surgimiento 
y función de las ciencias sociales en la región. Quizás esta sea la se- 
creta continuidad de la filosofía de la historia del capital, su capaci- 
dad para re-inseminar sus imperativos acumulativos, sacrificiales y 
normativos en cada nueva instancia histórica, manifestándose en la 
actualidad ya no como civilización o modernización, desarrollismo 
O integración, sino como híper-explotación de recursos en cuanto 
condición para una “nueva” y definitiva democracia. El neo-extrac- 


4. Beatriz González-Stephan, Fundaciones: canon, historia y cultura nacional (2002). 


5. Como lo muestran, entre otros, Jaime Osorio, Las dos caras del espejo (1995), y Tomás 
Amadeo Vasconi, Las ciencias sociales en América del Sur y Chile1960-1990 (1995). 
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tivismo no es sino la coronación de un proceso histórico conjugado 
desde la lógica sacrificial y desarrollista del capitalismo como petitio 
principii de la historia regional. 


De manera similar, si las guerras de Independencia fueron tanto 
una lucha por la emancipación y la autodeterminación como tanto 
se nos insiste, también fueron un intento por participar en la distri- 
bución de la riqueza y en la apropiación de la renta, llevada a cabo 
por las emergentes elites coloniales y la desgastada elite imperial; los 
subsecuentes procesos de consolidación de los Estados nacionales 
y las guerras soberanas internas y externas, desarrolladas a lo largo 
del siglo diecinueve, fueron así una condición sine qua non para la 
rearticulación de la renta capitalista y para la consiguiente transfor- 
mación conceptual y material de América Latina en un nueva fuente 
de riquezas. En este periodo, el paisaje regional que tanto deslumbró 
a los primeros conquistadores, y que Andrés Bello todavía poetizaba 
en sus silvas como soporte para las nuevas naciones, terminó de con- 
vertirse en un territorio soberano y explotable, sujeto a políticas de 
despoblamiento y re-colonización que consolidaron la territorializa- 
ción material y simbólica de los Estados nacionales y favorecieron su 
integración, dependiente, a las dinámicas expansivas de la economía 
mundial. Esto, sin embargo, significó la prolongación de las guerras 
genocidas emprendidas contra los indígenas que ya en el siglo die- 
ciséis aparecían como un incómodo obstáculo para la acumulación 
primitiva. En este sentido, los procesos de pacificación de la segunda 
mitad del siglo diecinueve, como muestra David Viñas (Indios, ejército 
y fronteras 2003), no fueron sólo una insólita continuación de las gue- 
rras de conquista, sino un requisito fundamental para la implementa- 
ción del proyecto de modernidad regional y nacional. Cobijadas por 
el positivismo —última manifestación de la ideología del progreso- y 
por la ley, las guerras de pacificación, desde la Araucanía hasta el 
Yucatán, desde la selva hasta la pampa y el desierto, delataban el 
carácter complementario del modelo de inmunidad soberana asocia- 
da con estos Estados y, en una forma aparentemente contradictoria, 
volvían a hipotecar dicha soberanía a los requisitos del patrón de 
acumulación propio del capitalismo decimonónico.? 


6. Una historia paralela a este proceso de acumulación y capitalización de la tierra 
está por hacerse, cuyo tema central sería describir las transiciones estéticas (literarias y 
pictóricas, fundamentalmente), estilísticas y temáticas al hilo de la misma transforma- 
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Además de estas pacificaciones y de las guerras soberanas in- 
ter-estatales realizadas en función de asegurar las nuevas fronteras 
nacionales, un proceso de reconcentración de la propiedad de la tierra 
y de crisis del mundo campesino, que comienza a acentuarse desde 
mediados del siglo diecinueve gracias al desarrollo tecnológico y los 
proceso de urbanización, permitió contar con un excedente poblacio- 
nal que iba a engrosar dos ejércitos fundamentales para la historia del 
siglo veinte: el ejército profesional moderno que librará las batallas y 
servirá de argumento persuasivo en la defensa de la soberanía nacio- 
nal frente a amenazas externas e internas, y el ejército industrial de 
reserva que dotará a las nacientes industrias primario-exportadoras 
de la mano de obra necesaria para mantener las cuotas de producción 
demandadas por el comercio internacional. En tal caso, no deja de ser 
sintomático el hecho de que los procesos de reclutamiento forzado, las 
levas, para enfrentar las demandas de contingente militar provenien- 
tes de las guerras interinas e inter-estatales, sean complementadas 
por los procesos de disciplinamiento laboral que darán paso, a fines 
del diecinueve, a la emergencia de campamentos obreros modernos, 
y en el corto plazo, a la clase obrera urbana del siglo veinte.” 


Mientras que en el siglo diecinueve, las guerras soberanas expre- 
sadas en las pacificaciones y en los conflictos fronterizos, se habían 


ción de la tierra, paraíso terrenal y naturaleza incontaminada, en territorio capitaliza- 
ble, según la misma metamorfosis histórica de los procesos de acumulación. 


7. Para percibir la continuidad entre el ejército profesional y el ejercito industrial de 
reserva es necesario tomar distancia de las formas convencionales del relato histo- 
riográfico, económico y bélico. En el caso de la historia militar y de la historia de las 
guerras en América Latina, un ejemplo monumental está dado por los dos volúme- 
nes omnicomprensivos de Robert L. Scheina, Latin America's Wars I and I (2003), quien 
organiza las diversas ocurrencias bélicas, internacionales o civiles, de conquista o de 
liberación, según un orden cronológico que no cuestiona y que asume como natural la 
organización temporal dada por los Estados nacionales. Su primer volumen está de- 
dicado al siglo diecinueve, desde las guerras de Independencia hasta la emancipación 
cubana y la guerra entre España y Estados Unidos; el segundo volumen, basado en la 
hipótesis de la profesionalización de los soldados (y de la modernización de todo el 
aparato bélico), va desde los conflictos por el Canal de Panamá hasta la Guerra con- 
tra las drogas en Colombia. Este estudio es relevante porque representa bien el rigor 
y las concepciones evolucionistas que caracterizan a la historiografía militar, pero es- 
tos criterios evolucionistas no terminan en este tipo de historiografía (como en René 
de la Pedraja, Wars of Latin America, 1899-1941, 2006), sino que alcanzan incluso a las 
historiografías liberales y marxistas, hasta llegar a estudios recientes donde se sigue 
pensando la guerra y la violencia desde marcos institucionales, sin advertir su coper- 
tenencia con los procesos de acumulación capitalista y de transformación de la sobera- 
nía (véase Cynthia Arnson, In the Wake of War, 2012). 
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turnado para desbaratar el mito de la paz republicana latinoameri- 
cana; en el siglo veinte, los procesos de disciplinamiento laboral que 
continuaban con las tasas reguladoras del trabajo indígena tempra- 
namente puestas en marcha por la corona, junto a las matanzas sis- 
temáticas de obreros y a la continuación del genocidio indígena por 
diversos mecanismos de represión y colonialismo interno, no hicieron 
sino desbaratar el fetiche historicista del desarrollismo y del progreso 
regional reactivado nuevamente con las recientes celebraciones del 
Bicentenario. En este sentido, no resulta arbitrario señalar que el ge- 
nocidio étnico en Guatemala en los ochenta, junto a las guerras civiles 
en Centro América entre la década del sesenta y del noventa del siglo 
pasado, son complementados por la represión sistemática e inter-es- 
tatalmente coordinada de la disidencia política en el contexto de las 
dictaduras militares del Cono Sur, en el mismo periodo. Ambas for- 
mas de violencia política, dirigida y alentada por los Estados nacio- 
nales, constituyen formas de disciplinamiento y ajuste social inscritos 
en la historia de la acumulación capitalista y de la muy particular 
instalación de un proceso compulsivo de modernización neoliberal’, 
que hoy en día y más allá de los aparatos represivos y policiales del 
Estado, gracias a procesos sostenidos y coherentes de privatización 
de la industria securitaria, se disemina en formas heterogéneas y bru- 
tales de guerra no convencional.” 


En efecto, dichos procesos de exterminio y represión, más que “ac- 
cidentes” o excesos lamentables, constituyen una puesta en escena 
de los mecanismos disciplinarios inherentes al modo de producción 
capitalista; es decir, los Estados nacionales latinoamericanos que han 
sido agentes de la modernización y el desarrollo, muestran en su 
performance histórica que el postulado liberal de la separación del 
Estado y el mercado solo es posible cuando el primero, a través de sus 
múltiples aparatos securitarios y represivos, ha devastado el suelo y 
arrasado con toda disidencia para permitir la instauración de un nue- 
vo régimen de acumulación. En tal caso, hay una suerte de repetición 
histórica entre los etnocidios, el exterminio de las disidencias políti- 
cas, las campañas de pacificación y los disciplinamientos de mano de 


8. Como muestra Harvey, (2005), y más acotadamente Miguel Angel Centeno, Blood 
and Debt. War and the Nation State in Latin America (2003). 


9. Ver Dawn Paley, Drug War Capitalism (2014). 
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Obra, una repetición que constituye el secreto revés del optimismo 
neoliberal contemporáneo. 


En las siguientes páginas intentaré desarrollar una reflexión sobre 
la relación entre guerra y soberanía como condición para una crítica 
de la violencia orientada por la materialidad de los procesos históri- 
cos y no por los esquemas evolutivos (liberales o marxistas) caracte- 
rísticos de la filosofía de la historia del capital. 


ARA 


Más que una formulación estándar del concepto de guerra, relaciona- 
da con los órdenes estratégicos y militares e inscrita en los imperativos 
imperiales y/o estatales modernos, lo que me interesa acá entonces es 
una consideración del fenómeno bélico en cuanto manifestación de 
un tipo de violencia característica de la historia moderna de América 
Latina; un tipo manifiesto de “violencia mítica”, de acuerdo con 
Walter Benjamin, que está presente tanto en las prácticas partisanas, 
liberacionistas e insurreccionales como en los discursos y en las prác- 
ticas jurídicas, militares y policiales (securitarias) del Estado moderno 
y sus instituciones.” Definiremos operativamente este tipo de violen- 
cia como aquella ejercida sobre los hombres en interés de la misma 
reproducción de las condiciones que posibilitan la violencia, lo que 
nos permite entender la guerra no como un evento excepcional en 
la historia moderna latinoamericana, sino como un tipo de violencia 
que no por lamentable deja de ser recurrente. A la vez, hay que con- 


10. Benjamin elabora su reflexión a comienzos de los años 1920, contra el belicismo 
propio de la post-guerra alemana y contra el pacifismo como forma ingenua de pensar 
las relaciones entre derecho y violencia. Como ensayo, el texto de Benjamin ha sido in- 
finitamente revisitado en los debates jurídicos, políticos y filosóficos contemporáneos, 
pero nuestro interés por su formulación deriva de su distinción entre distintos tipos 
de Gewalt (fuerza, violencia): la reine Gewalt o violencia pura, también llamada góttliche 
Gewalt o violencia divina y relacionada con la condición misma del viviente, y la vio- 
lencia mítica que es la violencia del derecho o de la ley sobre el viviente. Esta última 
no es solo un tipo de violencia conservadora de la ley, sino también está presente en 
la instauración (violenta o no) de esa ley. Esto ha llevado a muchas confusiones, pero 
nos interesa pensar la condición de la violencia mítica como una forma de operación 
efectiva del derecho que no solo caracteriza a los sectores sociales conservadores, sino 
que incluso se advierte en las formas revolucionarias (porque fundacionalistas) de vio- 
lencia. La dialéctica de la violencia mítica implica entonces la copertenencia entre vio- 
lencias reaccionarias y violencias revolucionarias, pues la revolución terminó siendo, 
como sugeriremos, una performance del capital, a la que le resulta fundamental insti- 
tuirse como ley (contrato). 
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cebir la historia moderna de la región como aquella que comienza con 
las revoluciones de Independencia y que llega hasta nuestros días. 


Sin embargo, si la guerra es una forma de violencia mítica, no toda 
forma de violencia mítica es equivalente a la guerra, lo que nos exige 
acotar un concepto que siendo inclusivo no deje ser operativo, pues 
solo así podremos avanzar hacia algún tipo de conclusión relevante. 
Por ejemplo, el ya citado René de la Pedraja (1-4), propone cinco con- 
diciones para hablar de guerra en América Latina, a saber: 1) debe 
haber contacto efectivo (cuerpo a cuerpo) entre bandos opuestos, 2) 
deben existir estos bandos de manera significativa (al menos 1000 
efectivos) y duradera, 3) debe haber voluntad por alcanzar la victoria 
a través de la derrota del bando opuesto, 4) debe haber en cada bando 
una organización y un liderazgo que organice estratégicamente las 
acciones, y 5) los objetivos perseguidos deben tener cierta legitimidad 
más allá de los bandos, en términos de desarrollo estratégico de un 
país, grupo o comunidad. Así, aun cuando estos criterios no dan cuen- 
ta de formas unilaterales de violencia (como las guerras de ocupación 
y colonización sin resistencia, o las prácticas de terrorismo de Estado, 
etnocidios o femicidios), todavía nos permiten considerar la vecindad 
entre fenómenos bélicos convencionales (entre ejércitos nacionales), 
guerras civiles (entre el ejército y sectores organizados de la pobla- 
ción civil), procesos insurreccionales (revoluciones de Independencia 
o de liberación nacional), y las más recientes “guerras no convencio- 
nales” que merecen un análisis separado (guerras “sucias”, guerra 
contra el comunismo, guerra contra el terrorismo, guerra contra el 
narcotráfico, guerra contra la delincuencia, Operación Cóndor, etc.).!* 


Por otro lado, si bien la guerra aparece fuertemente vinculada con 
el mismo proceso de formación y consolidación de la nación, todavía 
necesitamos relativizar nuestra comprensión de las revoluciones de 
Independencia como momento de ruptura e inauguración de una 
nueva etapa histórica. Esto es lo que caracteriza al giro interpretativo 
de la reciente historiografía de la Independencia latinoamericana, giro 
inaugurado por Francisco Xavier Guerra (Modernidad e independencia 
1992) y Jaime Rodríguez (La Independencia de la América española 1996), 


11. Curiosamente, “Operación Cóndor” es el nombre tanto de la estrategia contrain- 
surgente puesta en práctica en los años setenta, en el Cono Sur latinoamericano, como 
el nombre de las primeras estrategias represivas y de control del narcotráfico en Mé- 
xico, en los años ochenta, cuestión que delata una coincidencia sintomática, pero tam- 
bién una modulación específica al interior de la Doctrina de Seguridad Nacional. 


122 


9. — Guerra y violencia mítica: el secreto de la soberanía 


para ser continuado, en el contexto del reciente Bicentenario latinoa- 
mericano, por los ensayos revisionistas del ya citado Rafael Rojas 
(2009) y de Tomás Pérez Vejo (La elegía criolla 2010), entre otros. De 
acuerdo con este giro interpretativo, los regímenes surgidos después 
de la desvinculación con España presentan muchas continuidades 
con la organización socio-política anterior, más allá de las retóricas 
republicanas y fundacionalistas clásicas. A la vez, las guerras o re- 
voluciones emancipatorias no ocurrieron en un contexto pacífico y 
estable, como si fueran interrupciones momentáneas del continuum 
de la historia, sino que fueron procesos precedidos y continuados por 
diversas formas de violencia social (levantamientos de esclavos, insu- 
rrecciones indígenas, la Revolución Haitiana, pacificaciones y guerras 
civiles post-Independencia, etc.), cuestión que nos permite pensar es- 
tas mismas revoluciones de Independencia más allá de las narrativas 
excepcionalistas y fundacionales clásicas. 


Ya no se trata entonces de un corte radical con respecto a la so- 
beranía imperial, sino de una metamorfosis de la misma soberanía 
que se desplaza de su articulación imperial hacia una nueva configu- 
ración jurídico-política relacionada con la formación de los Estados 
nacionales latinoamericanos. Una consecuencia no menor de este re- 
visionismo historiográfico es la relativización del modelo identitario 
con el que se han construido las narrativas nacionales, basadas en la 
oposición de americanos y peninsulares que no se condice con las 
formas intrincadas de interacción entre diversos grupos sociales en 
la región, a principios del siglo diecinueve (como insiste el mismo 
Pérez Vejo). Así, al relativizar estas narrativas nacionales, se debilitan 
tanto las lecturas liberacionistas que comprenden la historia moderna 
de la región como una larga lucha anti imperialista por la liberación 
nacional, como el formato identitario que está a la base de lo que 
Etienne Balibar llamó la etnicidad ficticia sobre la que se fundamenta, 
ideológicamente, la nación y el nacionalismo moderno (Raza, nación 
y clase 1991). 


Llamo etnicidad ficticia [fictive ethnicity] “insiste Balibar- a la comu- 
nidad formada por el Estado nacional. Es una expresión voluntaria- 
mente compleja, en la que el término ficción, de acuerdo con lo que 
indicaba más arriba, no se debe tomar en el sentido de pura y sim- 
ple ilusión sin efectos históricos, sino todo lo contrario, por analogía 
con la persona ficta de la tradición jurídica, en el sentido de efecto 
institucional, de “fabricación”. Ninguna nación posee naturalmen- 
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te una base étnica, pero a medida que las formaciones sociales se 
nacionalizan, las poblaciones que incluyen, que se reparten o que 
dominan quedan “etnificadas”, es decir, quedan representadas en 
el pasado o en el futuro como si formaran una comunidad natural, 
que posee por sí misma una identidad de origen, de cultura, de in- 
tereses, que transciende a los individuos y las condiciones sociales 
(148). 


En tal caso, no solo la guerra aparece como una forma de violencia 
mítica más o menos recurrente en la historia moderna latinoamerica- 
na, sino que al concebir así las diversas manifestaciones bélicas en la 
región, el paradigma clásico que ve la guerra como “la continuación 
de la política por otros medios” (Von Klausewitz, de la guerra, 2005), 
queda invertido, y entonces “la política [aparece como] la continua- 
ción de la guerra por otros medios” como nos recuerda el análisis 
foucaultiano (Defender la sociedad 2000: 28). Es decir, al presentar la 
guerra como un fenómeno intrínsecamente vinculado a la configu- 
ración histórica de los Estados nacionales y a las relaciones de poder 
modernas, se establece una correlación entre guerra y soberanía que 
nos permite interrogar no solo la fundación republicana de estos 
Estados nacionales”, sino también la sobre-codificación del republi- 
canismo por un naciente discurso nacionalista y libre-cambista, que 
desdibuja la misma fundación nacional y su institucionalidad repu- 
blicana en términos de un nacionalismo oportunista que se adecua 
a los términos y fluctuaciones del comercio internacional. En otras 
palabras, de acuerdo con las contribuciones historiográficas y teóri- 
cas referidas anteriormente, se hace ostensible la necesidad de una 
revisión de los conceptos y categorías que constituyen el marco de 
comprensión de las historiografías tradicionales, sean estas progre- 
sistas o conservadoras, liberales o marxistas. Pues, interrogada en la 
materialidad de su acaecer heteróclito y no en el orden ideológico de 
sus fundamentos, la guerra (en sus diversas variantes históricas) des- 
ocultaría la continuidad entre el proyecto colonial y post-colonial de 
orden social, mostrando de paso la coherencia entre la Pax Imperial 
y la Pax estatal moderna, cuestión que se hace evidente al analizar 
la organización nómica de la soberanía y sus formas institucionales 


12. José Antonio Aguilar y Rafael Rojas, El republicanismo en Hispanoamérica (2002). 


13. Luis Barrón, “La tradición republicana y el nacimiento del liberalismo en Hispa- 
noamérica” (2002). 
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post-independencia (Viñas 2003). En otras palabras, poner atención a 
las diversas manifestaciones de violencia bélica y revolucionaria en 
la historia latinoamericana nos permite aprender un cierto ritmo, un 
cierto despliegue de sus énfasis y ademanes; nos permite adivinar 
el secreto de la soberanía en cuanto relación de poder y forma de 
administración permanentemente tensada por los procesos de acu- 
mulación capitalista. 


En tal caso, a la relación de copertenencia entre guerra y soberanía 
habría que agregar una consideración sobre las transformaciones 
históricas de los procesos de acumulación capitalista, precisamente 
porque, más allá de todo determinismo económico, la formación de 
los Estados soberanos estuvo históricamente vinculada al desarrollo 
económico, a la integración de las economías locales al mercado glo- 
bal, a la división internacional del trabajo y a la perpetuación de for- 
mas de “neo-colonialismo” económico y dependencia. Por ejemplo, 
el análisis de Viñas sobre los procesos de pacificación en Argentina y 
en América Latina en general, desde mediados del siglo diecinueve, 
nos permite comprender no solo la continuidad de dichas campañas 
de pacificación con las guerras de conquista del siglo dieciséis (53- 
72), sino el vínculo entre el desarrollo del capitalismo y la transfor- 
mación de la tierra como riqueza y propiedad común en territorio, 
capital y propiedad privada (29-51); transformación intrínsecamente 
relacionada con la configuración de la soberanía estatal del moderno 
Estado nacional latinoamericano. Por lo tanto, no se trata de favorecer 
una versión unilateral o determinista de la historia, sino de mostrar 
la correlación de guerra, soberanía y acumulación como constelación 
de variables y procesos que nos permiten interrogar la materialidad 
efectiva de la historia latinoamericana más allá de los modelos clási- 
cos del liberalismo decimonónico y del marxismo moderno, ambos 
igualmente asistidos por un principio evolucionista de comprensión. 


ERA 
Si la guerra en cuanto una forma característica y manifiesta de violen- 
cia mítica, entendida como violencia de la ley sobre el viviente en inte- 


rés de la misma perpetuación de la ley, es una constante de la historia 
latinoamericana, lo es porque en ella se juega la constitución, siempre 
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inestable, de la relación soberana.!* Se trataría entonces de cuestionar 
los criterios de orden cronológico y los principios hermenéuticos que 
han organizado el archivo histórico regional, y suspender de paso no 
sólo la noción de progreso que organiza el relato maestro de la historia 
latinoamericana, sino también la pre-comprensión ya naturalizada de 
que la historia moderna de la región surge con los procesos de eman- 
cipación de comienzos del siglo diecinueve, los que habrían marcado 
no sólo una ruptura radical con el pasado, sino el agotamiento de la 
soberanía imperial y el comienzo del proyecto republicano que de 
manera ininterrumpida se habría prolongado hasta las recientes cele- 
braciones del Bicentenario. Así, más allá de la relación entre Estados 
nacionales y procesos bélicos, se trata de pensar la “ley” de la guerra 
como actualización permanente del principio de violencia mítica que 
moviliza la historia. 


En términos historiográficos, una hipótesis bastante común nos 
indica que aquellos Estados mejor consolidados son precisamente 
los que, mediante el desarrollo de fuerzas armadas competentes y 
sistemas constitucionales eficaces, logran sortear sus crisis de gober- 
nabilidad interna y las amenazas externas, para avanzar en su propia 
consolidación democrática." Sin embargo, una revisión más detallada 
de las relaciones cívico-militares en la historia moderna de la región 
nos muestra lo contrario, es decir, que mientras más desarrolladas 
se muestren las fuerzas armadas, más posibilidades hay de que se 
produzca una yuxtaposición entre los sectores cívicos y militares, 
lo que favorece no solo la confusión de roles en el gobierno, sino el 
desarrollo del militarismo como doctrina de vigilancia permanente 
del orden republicano. El militarismo aparece entonces como una res- 
puesta típica a la indeterminación de la relación soberana, para favo- 


14. Entendemos por “relación soberana”, más allá del concepto jurídico y territorial 
de soberanía, una forma “indeterminada” de relación, que por su misma indetermi- 
nación, siempre está en disputa, ya sea en el ámbito jurídico (jurisprudencia), como en 
el ámbito propiamente político (interregno). En tal caso, pensar la política de manera 
post-hegemónica no es resolver su indeterminación desde una instancia soberana (po- 
pular o constitucional), sino que es poner la “soberanía en suspenso”, pues esa sería la 
única posibilidad de substraerse a la dialéctica de la violencia mítica a la que pertene- 
cen, igualmente, las formas conservadoras, sacrificiales, partisanas y liberacionistas de 
violencia contemporánea. 


15. Como si el autoritarismo fuese una instancia necesaria en la consolidación de las 
jóvenes repúblicas americanas: el Estado en forma de Portales en Chile, el régimen de 
Rosas en Argentina o del Dr. Francia en Paraguay, el Porfiriato en México, etc. 
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recer la sobre-determinación de la ley y del Estado, cuestión evidente 
en la abundancia de pronunciamientos e intervenciones militares en 
la historia latinoamericana'”, es decir, las dictaduras militares ya no 
aparecen como una instancia circunstancial o excepcional, sino como 
una posibilidad efectiva de materialización de la excepcionalidad so- 
berana de la ley. 


Todavía es necesario, sin embargo, cuestionar la hipótesis inversa 
que ve en el militarismo el reflejo de la debilidad institucional y de 
un cierto infantilismo cívico en América Latina. Según esta hipótesis 
general, la presencia de los militares en el gobierno se debe tanto al 
caudillismo del siglo diecinueve como al populismo del siglo veinte, 
cuestión que marca un cierto tropicalismo cultural reñido con el pre- 
dominio de la constitución. Obviamente, necesitamos ir más allá de 
esta “hipótesis actitudinal” y “juristocrática” (Ran Hirschl, Towards 
Juristocracy 2004), para determinar la correlación entre el desarrollo 
del militarismo y los procesos de acumulación capitalista, sobre todo 
porque tanto las fuerzas armadas como las guerras civiles y militares 
a lo largo de la historia moderna latinoamericana han tenido notables 
efectos no solo en el desarrollo económico sino también en la imple- 
mentación de los mismos procesos de acumulación. En otras palabras, 
más allá de la popularizada versión sobre la debilidad inherente del 
Estado como causa de la guerra y de su intensidad en América Latina, 
habría que interrogar a la misma guerra, en sus diversas manifesta- 
ciones históricas, como forma de acumulación y como disputa por la 
definición de la soberanía, entendida no solo en términos jurídicos 
convencionales (relativa al Estado y al territorio), sino como relación 
política fundante del orden estatal moderno en la región. Interrogar 
esta constelación de elementos (soberanía, guerra, acumulación) nos 
permite, a la vez, poner la soberanía del relato histórico maestro en 
suspenso y cuestionar la ley de la guerra como relato interesado. 


Poner en suspenso a la soberanía del relato maestro de la historia 
es comprender que 1) las guerras de Independencia del diecinueve 
constituyeron un horizonte de violencia partisana y liberacionista 
asociadas con la necesidad de expulsión del hostis invasor europeo 
y con la fundación ex-post-factum de la nación a ser liberada, pero 
también son respuestas a los mismos ajustes y transformaciones de 
los procesos de acumulación. 2) Que la serie de guerras civiles en la 


16. Como lo muestra, sistemáticamente, Brian Loveman, For la Patria (1996). 
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post-Independencia no son conflictos inevitables debidos a la preca- 
riedad fiscal o institucional de los nacientes Estados latinoamericanos, 
sino formas relevantes de articulación de estos mismos Estados y de 
los procesos jurídicos y económicos propios del siglo diecinueve.” 3) 
Que las subsecuentes revoluciones anti imperialistas del siglo veinte, 
también constituidas por el modelo partisano de defensa territorial 
de la comunidad y expulsión del hostis imperial contemporáneo, más 
que una simple continuación de las primeras, parecen ser su insó- 
lita repetición. Y 4) que las formas heterogéneas de violencia bélica 
contemporánea, aun cuando no pertenecen al concepto estándar de 
guerra inter-estatal o civil, cumplen una función similar al favorecer 
la implementación de procesos de acumulación flexible en la región, 
sobre todo desde la segunda mitad del siglo veinte. 


Así, en términos todavía generales, los conflictos bélicos y las for- 
mas de violencia mítica en la historia moderna de América Latina, 
aparecen siempre ligados a procesos de liberación nacional y de 
fundación radical de un nuevo orden social, pero también aparecen 
como una suerte de condición natural sobre la cual operaría la ley 
como pacificación y constitución de un cierto monopolio de la violen- 
cia. En tal caso, considerada más allá de los presupuestos liberacio- 
nistas y partisanos que caracterizan el marco teórico predominante 
con el que se ha leído la historia regional, la guerra parece delatar la 
infinita auto-constitución del Estado nacional. El que se trate de un 
proceso infinito se refiere menos a su eterna perfectibilidad que a su 
mera imposibilidad. Como si el Estado fuera la imagen congelada de 
la violencia permanente en tanto que condición de posibilidad de la 
historia latinoamericana. 


Por otro lado, interrogada al hilo de esta hipótesis que suspende 
el continuismo de la historiografía estándar de las repúblicas latinoa- 
mericanas, la ley, más que constituirse como el límite de la violencia 
aparece como su cristalización, haciendo del contrato social no una 
instancia posterior y a resguardo de la violencia, sino una manifesta- 
ción esencial de ésta. Este es el eje que articula la relación entre Estado, 
soberanía y violencia: la constitución de una narrativa histórica que 
fundamenta la condición excepcional de la violencia estatal desde la 
configuración de un archivo que funciona como principio soberano. 


17. Frank Safford, “Reflexions on the Internal Wars in Nineteenth-Century Latin Ame- 
rica”, (2000). 
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Desde ahí, el verdadero contrato social no se define in illo tempore, esto 
es, en una hipotética instancia pre-política o pre-histórica, sino, por 
el contrario, se define y redefine permanentemente en los diversos 
campos de batalla que traman la historia regional y nacional de las re- 
públicas latinoamericanas. En efecto, una historia de América Latina 
orientada por estos desplazamientos teóricos y conceptuales debería 
partir por interrogar la copertenencia entre ley, archivo y soberanía. 


Este doble carácter de la guerra como materialización y esceni- 
ficación de la violencia aparece ahora en el origen del pacto social, 
como su condición habilitante, y en su horizonte, como posibilidad 
abismal que amenaza permanentemente el vínculo social (actualidad 
indesmentible de la llamada hipótesis hobbesiana del orden social). 
Hay guerra antes del contrato y después del contrato, pues la gue- 
rra no es solo el estado de naturaleza desligado de los protocolos 
jurídicos de la historia sino la misma operación efectiva del derecho, 
es decir, aquella operación de auto-fundamentación de la ley como 
suspensión violenta de la violencia. El estado de naturaleza es una 
hipótesis retro-proyectiva (una antropología ficcional) inseminada 
desde la narrativa de auto-legitimación estatal, que oculta mediante 
la postulación de una guerra del hombre contra el hombre, el secreto 
de la devastación como condición fundante del orden social. En este 
sentido, la guerra no aparece como el fin del contrato, sino como una 
de sus tantas operaciones performativas. La guerra (y la violencia) se 
muestra como una performance de la ley mientras que la ley aparece 
como una estrategia de la guerra (y una forma distintiva de violencia 
mítica). 


Haber advertido esta co-implicancia o copertenencia entre sobera- 
nía, violencia y ley no solo constituye una de las contribuciones más 
significativas de la crítica de la violencia benjaminiana, sino también 
el horizonte en el que se inscribe la genealogía foucaultiana. Y habría 
que tener esto presente a la hora de confrontar críticamente no solo 
el resuelto entusiasmo con el que se celebra el progreso republicano 
en el continente, sino también las versiones heroicas y sacrificiales de 
la reciente historia latinoamericana. Sin embargo, esta genealogía de 
la historia regional como desocultamiento de la copertenencia entre 
violencia, ley y soberanía todavía necesita atender a la forma misma 
en que, históricamente, la soberanía tiende a mutar o a metamorfo- 
searse de acuerdo a las transformaciones históricas del patrón de 
acumulación. 
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Detengámonos brevemente acá: hemos dicho “transformaciones del 
patrón de acumulación”, es decir, de la forma histórica de constitución 
del valor, y no de la meta-teoría de los modos de producción y las for- 
maciones económico-sociales, precisamente porque lo que queremos 
evitar es el determinismo económico propio del marxismo clásico que 
lee los aspectos jurídicos y bélicos como formas superestructurales y 
periféricas en relación a la centralidad estructural de las relaciones 
sociales de producción que son, a su vez, entendidas de acuerdo con 
un modelo genérico de identidad de clase y de acuerdo a un más 
genérico modelo de análisis relativo al modo de producción deriva- 
do de las formaciones económicas dominantes en un determinado 
periodo histórico. No se trata solo de proponer que las relaciones so- 
ciales de producción, en determinado momento, entran en conflicto 
con las fuerzas productivas, conflicto del que resultan revoluciones 
sociales que explican el curso de la historia*", sino de mostrar que las 
determinantes económicas surgidas de la forma histórica del valor 
son sobre-determinadas por la violencia mítico-soberana de la guerra y 
de las revoluciones sociales, y su resultado, aunque no es arbitrario, 
es históricamente indeterminado. Digamos que la teoría del valor se 
materializa en el campo de batalla, cuestión que muestra la condición 
inherentemente destructiva y sacrificial del capitalismo y desbarata la 
misma conversión del marxismo en filosofía de la historia.'” 


En tal caso, la guerra es una instancia de materialización del des- 
pliegue de la “lógica capitalista de acumulación” y de su consiguiente 
correlato jurídico-político, ya sea en términos de paz imperial sobe- 
rana o de moderna soberanía estatal. En este sentido, a pesar de las 
múltiples distinciones que se le anexan en la historia regional (guerra 


18. Parafraseamos acá el esquema presentado por Marx en su “Prólogo” de 1859 
(1980), y que ha sido usado y abusado infinitas veces para producir una versión esque- 
mática y vulgar de la historia, versión llamada marxista. 


19. Quisiera enfatizar las consecuencias de este desplazamiento, que sin renunciar a 
la dimensión materialista del valor y a los procesos históricos de acumulación, se dis- 
tancia de las clásicas preocupaciones historicistas que, en la historiografía marxista la- 
tinoamericana se concentraron en el debate sobre los modos de producción y sobre el 
carácter (feudal o capitalista) de la conquista y colonización de América. Debates que 
alcanzaron su apogeo en los años sesenta con las teorías sobre la formación de la clase 
obrera, el rol del campesinado, la formación del ejército industrial de reserva y la eco- 
nomía informal, el carácter de la revolución democrático-burguesa y la consiguiente 
posibilidad o imposibilidad de avanzar hacia la revolución socialista. 
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de Conquista, de Independencia, de liberación, civil, sucia, global), 
habría que notar cómo la misma guerra, en tanto que confrontación 
material de los cuerpos, es aquello que constituye el eje sobre el que 
se inscribe la serie de procesos históricos del continente. Es decir, lejos 
de ser una situación límite y excepcional, la guerra como forma distin- 
tiva de violencia mítica constituye la forma de ser de la historia latinoa- 
mericana. En cuanto forma es tanto formativa como conformadora. 
Pero, a la vez, habría que enfatizar la singularidad axiomática de esta 
“lógica” capitalista de acumulación para evitar que se convierta en 
un tipo de variable trans-histórica o independiente respecto de la cual 
todo lo demás adquiere sentido. Sobre todo porque al caracterizar 
esta lógica capitalista como axiomática, lo que se intenta es desba- 
ratar el “evolucionismo” propio de las narrativas tradicionales y el 
determinismo del marxismo clásico, para mostrar que en términos 
de la constelación de procesos relativos a la guerra, la acumulación 
y la soberanía, no hay un guión histórico pre-escrito, sino que cada 
instancia, cada momento, se define en su singularidad. De esta forma, 
la misma guerra ya no aparece como la ejecución de un plan maestro 
coordinado desde un lugar a salvo, sino como apuesta permanente en 
la que se juega el sentido de la historia. 


Lejos estamos entonces de postular una teoría materialista vulgar 
desde la cual el modo de producción, caracterizado meta-histórica- 
mente, es el que determina las formas acotadas del conflicto entre 
fuerzas productivas y relaciones sociales de producción. "Tampoco 
afirmamos que el desarrollo específico de las fuerzas productivas 
determine o “condicione” las formas de violencia mítica y, entre 
ellas, las guerras latinoamericanas. Igualmente lejanos estamos de 
aquellas posiciones que ven la guerra como realidad trascendental 
que determina a la historia desde un más allá inevitable (un más allá 
regido por imperativos económicos o relativos a una cierta naturaleza 
humana). Por el contrario, la copertenencia entre guerra, soberanía 
y acumulación nos permite postular la sobre-determinación mutua de 
soberanía y capital, sin apelar a una teoría determinista de la historia, 
sino en función de un materialismo aleatorio que trastoca la filosofía 
de la historia del capital. Esa sobre-determinación mutua nos mues- 


20. Esto es, precisamente, lo que está en juego en las múltiples revisiones que la teoría 
marxista de la historia ha sufrido en los últimos años, siendo Althusser uno de los teó- 
ricos más lúcidos al respecto. De hecho, su revisión del historicismo hegeliano y de la 
categoría dialéctica de contradicción a partir de la incorporación de la noción psicoa- 
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tra cada presente histórico como un momento indeterminado, como 
un interregnum, no ajeno a las dinámicas de la historia pero tampoco 
clausurado según una ley que lo codifica y lo explica de antemano. 
Es esa indeterminación radical la que importa tener presente con la 
noción de soberanías en suspenso, pues no intentamos proponer una 
filosofía de la historia alternativa sino una alternativa a la filosofía de 
la historia, ya sea liberal-progresista o marxista-convencional. 


ARA 


Al considerar desde estos desplazamientos teóricos y conceptuales 
la relación entre guerra e historia latinoamericana, podemos sostener 
que desde el Descubrimiento y las campañas de conquista e incorpo- 
ración de los territorios indianos a la Monarquía Universal Católica, 
hasta las llamadas revoluciones de Independencia, incluyendo las 
rebeliones indígenas y de esclavos desarrolladas entre el siglo dieci- 
séis y dieciocho, la serie de conflictos bélicos que traman la historia 
colonial latinoamericana no son instancias fortuitas y accidentales en 
el despliegue de la razón imperial hispana, sino su puesta en escena 
material, esto es, una manifestación clara de los cruentos procesos de 
acumulación primitiva en momentos de articulación del capitalismo 
como sistema mundial, pero también una manifestación clara de la 
condición “inacabada” de dicha razón imperial, sujeta a la postula- 
ción de una “sutura” siempre momentánea. 


Así mismo, como ya hemos advertido, ni los procesos indepen- 
dentistas, ni las campañas de sometimiento y pacificación que se 
desplegaron en el continente durante la segunda mitad del siglo 
diecinueve, ni los procesos de disciplinamiento y proletarización 
que constituyeron el marco histórico para las guerras dirigidas por 
los Estados nacionales contra la población civil, para domesticar la 
naciente cuestión social a principios del siglo veinte, ni mucho me- 
nos las confrontaciones civiles y revolucionarias inauguradas por 
la Revolución Mexicana y continuadas, en el imaginario político y 
cultural latinoamericano, por la Revolución Boliviana, Cubana y 
Nicaragüense, podrían ser consideradas como disputas sui generis, 


nalítica de sobredeterminación (La revolución teórica de Marx 1967) abrió un debate que, 
retomado por Nicos Poulantzas y Ernesto Laclau, por Roger Bartra y Bolívar Echeve- 
rría, llega hasta nuestros días, con el nombre de materialismo aleatorio. La relación 
entre soberanía y capital, entre ley y acumulación debe ser pensada, entonces, según 
esta aleatoriedad material. 
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excepcionales o puntuales, precisamente porque a pesar de sus espe- 
cificidades locales y sus contenidos explícitos y bien intencionados, 
ninguna de ellas logra escapar a la lógica hegemónica de confronta- 
ción política y bélica, lo que las deja atrapadas en la perpetuación de 
la violencia mítica característica de la racionalidad política moderna. 
Obviamente, en esta imposibilidad de escapar a la dialéctica de la vio- 
lencia mítica radica su paradójica inversión de la violencia constituti- 
va de la guerra sucia y de los genocidios indígenas que han estragado 
el Cono Sur y Centroamérica durante las últimas décadas del siglo 
veinte. Como si el genocidio y la guerra sucia fueran un capítulo tar- 
dío de la destrucción de las Indias occidentales; una forma exagerada 
de instauración de los mecanismos de acumulación asociados con la 
llamada “revolución neoliberal” contemporánea. 


Sin embargo, tampoco se trata de subsumir la especificidad de 
los procesos bélicos latinoamericanos a una sociología general del 
conflicto o a una teoría crítica de la violencia, pues dicha especifici- 
dad se muestra como ineludible toda vez que es aquí, en las guerras 
regionales, donde se hace evidente que la ficción soberana moderna, 
el secreto de la soberanía, consiste en ser una sutura momentánea e 
inestable; en última instancia, inanticipable. De esta manera, la guerra 
que aparecía como performance de la ley aparece ahora como perfor- 
mance del capital. El mismo patrón de acumulación capitalista se ha 
mostrado históricamente en la región como un patrón flexible, com- 
binando formas de acumulación primitiva y formas de subsunción 
formal y real del trabajo al capital, cuestión que muestra a la guerra 
no como un accidente o un momento pre-capitalista ya desplazado 
por la modernización de las estructuras productivas y de intercam- 
bio, sino como una alternativa bastante frecuente en el despliegue de 
su propia articulación. Le es inherente a la acumulación una forma 
de violencia mítica que tiende a poner en evidencia la paradoja cons- 
titutiva del derecho burgués: la necesidad de conservar la vida ahí 
mismo donde los imperativos productivos la llevan al extremo y a la 
devastación.” 


La consecuencia principal de este desplazamiento conceptual 
es que la guerra (y la revolución) ya no aparece como lo otro de la 
organización política, del mercado y de los procesos de producción 
y circulación capitalista o del moderno Estado nacional latinoameri- 


21. Ver de Jean Franco, Cruel Modernity (2013). 
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cano, sino como su puesta en escena fundamental, su incorporación. 
Las resonancias que esta noción trae consigo son útiles para nuestra 
formulación, ya que incorporar implica asumir o dar un corpus y un 
cuerpo, una materialidad de referencia y un orden determinado (ju- 
rídico, político, literario, canónico). En este sentido, la guerra como 
manifestación de la violencia constitutiva de la historia es la ley de la 
organización social y la incorporación de su filosofía. Es decir, lejos de 
ser una instancia coyuntural o un accidente en el horizonte histórico 
latinoamericano, ésta funciona como materialización o in-corporación 
de la historia regional, en su despliegue efectivo y no en sus discursos 
reconstructivos y legitimadores. 


Considerar así la guerra y las manifestaciones de violencia mítica 
es pensar la historia más allá del archivo criollo, marxista o decolonial. 
Se trata de pensar en un archivo sin principio (an-arché), un comienzo 
sin origen, que permite un acceso distinto a la historia continental, ya 
sea que dicha historia se narre en términos jurídicos o económicos, 
políticos o culturales. En efecto, se trata de un historia informada por 
una relación no reduccionista ni evolucionista, que suspende la so- 
beranía del archivo criollo liberacionista, en cualquiera de sus mani- 
festaciones, y así suspende también la operación efectiva del derecho 
sobre las formas heterogéneas de vida. Si se entiende este punto con 
meridiana claridad, entonces se comprenderá que no estamos indife- 
renciando las legítimas pulsiones que motivaron las insurrecciones 
sociales en el pasado o en el presente ni estamos homologándolas con 
la llamada “revolución neoliberal”, sino que estamos demandando 
una lectura que no se reduzca al esquema dicotómico que concibe la 
historia según una confrontación entre formas “alternativas” de vio- 
lencia mítica: soberanía estatal o popular, Estado o sociedad, clase o 
movimiento, etc. Si partimos de la copertenencia entre acumulación, 
ley y violencia como sobre-determinación mutua, entonces debemos 
cuestionar la filosofía de la historia en cada una de sus manifesta- 
ciones, solo así estaremos en condiciones de comprender los proce- 
sos democráticos instituyentes, para usar libremente una noción de 
Cornelius Castoriadis (La institución imaginaria de la sociedad 2013), 
más allá del esquema fundacional de la soberanía, explícito en las 
paradojas de la teoría contemporánea del poder constituyente (Negri 
2004), y de la hegemonía (Laclau y Mouffe 1987). 


Así, la historia imperial-colonial, estatal-nacional o global-post- 
nacional latinoamericana vista desde el punto de vista de las recon- 
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figuraciones de los ordenes territoriales, nómicos y soberanos, es 
complementaria de la historia de la acumulación capitalista en la 
región, cuestión que demanda la necesaria elaboración de un hori- 
zonte crítico de la economía política de la violencia y de la guerra 
como una de sus manifestaciones privilegiadas. En esto radicaría 
el cometido de una crítica materialista: en la configuración de una 
crítica de la economía política de la violencia como forma superior 
del valor, como incorporación o actualización de la misma valoración 
capitalista, en cuanto puesta en escena de la subsunción de la vida, ya 
no solo del trabajo, sino de la vida al capital (incluso de la vida más 
allá de lo humano).? No hay historia por fuera de la destrucción, no 
hay destrucción que no sea generativa de procesos históricos. Si la 
guerra como incorporación de la historia regional es un permanente 
proceso de destrucción productiva y sacrificial, entonces, la materia- 
lidad de estos procesos se impone sobre las filosofías de la historia 
que tienden a organizar el archivo latinoamericano en términos de 
formación nacional y descolonización. Es decir, considerada en su 
condición conformadora, la guerra devela los énfasis del latinoameri- 
canismo en los procesos de liberación, auto-constitución identitaria y 
crítica decolonial como insistencias idealistas que tienden a obliterar la 
materialidad de las prácticas históricas desde modelos conceptuales 
ideológicamente coherentes.” 


22. Una crítica con estas características debe, como mínimo, pensar su propia inscrip- 
ción en la división social del trabajo, esto es, en la división entre teoría y práctica, para 
no quedar subsumida en la misma operación del valor, para no devenir tecnología, 
verosímil, operación, performance, enactment, etc., en el mundo de la equivalencia gene- 
ralizada. Así mismo, una crítica de la economía política de la violencia y de la guerra 
debe estar atenta a los procesos materiales y a las prácticas efectivas de constitución de 
la historia latinoamericana y, por lo tanto, debe ser una consideración materialista de 
la destrucción como condición de posibilidad de dicha historia. 


23. Es aquí donde cabe señalar la copertenencia entre el neo-comunismo y la crítica 
decolonial que, aunque partiendo desde premisas diferentes (el primero desde la mo- 
numentalización archivística de la tradición marxista latinoamericana, la segunda des- 
de una ruptura epistemológica con toda forma de pensamiento occidental), terminan 
en una misma “jerga de la autenticidad”, reivindicando ahistoricamente tanto al mar- 
xismo como a los saberes “no-occidentales”, sin advertir que en su supuesta defensa 
se perpetúa la misma filosofía de la historia que se proponen desmontar. La posibili- 
dad de comprender la condición constitutiva de la destrucción en la historia regional 
implica abandonar los presupuestos identitarios y las pretensiones de autenticidad, 
como también la necesidad de problematizar el horizonte marxista caído a la filosofía 
de la historia y abrirlo hacia la consideración de una materialidad aleatoria que no ne- 
cesariamente empieza o termina en Althusser, pero que tampoco pasa por una monu- 
mentalización del marxismo latinoamericano. 
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Una de las consecuencias inmediatas de este desplazamiento con- 
ceptual es la necesaria revisión de los hitos y mojones constitutivos 
de la historiografía regional, hitos y mojones que han organizado el 
archivo histórico y sus diversas narrativas, hasta nuestros días. En 
este sentido, considerada desde la co-implicancia de violencia y vida, 
o vida y derecho, las formas de violencia partisana, bélica y revolu- 
cionaria, aparecen como metamorfosis interinas a la misma configu- 
ración histórica de la relación soberana, lo que desoculta la insemi- 
nación del derecho sobre la vida como su fijación, a través de hitos y 
monumentos que organizan el saber sobre el viviente. Pero, a la vez, 
nos muestran que dada esta misma indeterminación constitutiva, la 
soberanía nunca está resuelta sino abierta a ser interrumpida, puesta 
en suspenso. No se trata de esperar el advenimiento mesiánico de una 
forma intemporal de la justicia, sino de concebir el carácter mundano 
y prosaico de las prácticas históricas, ya no investidas con un secreto 
trascendental, sino que constituidas como experiencia radical de la 
de-sujeción. 


De esto también se sigue la continuidad “escatológica” de razón 
colonial y post-colonial en el horizonte teológico-político de fundación 
constitucional: el Estado nacional latinoamericano habría funcionado 
como Katechon que organiza el orden pagano de los cuerpos, pero 
solo a condición de inseminar escatológicamente una serie de hitos o 
marcas simbólicas (Escatón), que ayudan a definir la historia post-co- 
lonial de la región (como nos lo recuerda el análisis schmittiano de 
la crisis el nomos europeo). En este sentido, las agendas emancipa- 
doras, criollistas, liberacionistas, desarrollistas e indigenistas, anti 
imperialistas y, a veces, decoloniales, comparten un mismo suelo 
epistémico, están configuradas por un mismo orden escatológico, 
una misma organización archivística de principios y presupuestos; 
están basadas, en otras palabras, en la misma filosofía de la historia 
del capital (Independencia, formación del Estado nacional, pacifica- 
ción, modernización, democratización, globalización). Todas ellas, 
en cuanto atrapadas por la dialéctica de la violencia mítica o sobe- 
rana, son formulaciones escatológicas y sacrificiales que no escapan 
a las paradojas del pensamiento occidental, por más que su propia 
auto-legitimación pase por afirmar una cierta ruptura y una cierta 
desvinculación (delinking) con dicho pensamiento. 


Interesa, por lo tanto, pensar las consecuencias de nuestra hipó- 
tesis para problematizar la naturalizada idea de que con las revo- 
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luciones independentistas se produjo tanto la ruptura con el orden 
colonial como la inauguración, desde un cierto grado cero, de la 
historia post-colonial de la región; de que con la consolidación de 
los Estados nacionales comienza el proceso de desarrollo y moder- 
nización latinoamericano; de que con los procesos de pacificación e 
incorporación de territorios inhóspitos se despliega, finalmente, la 
nueva soberanía de las repúblicas latinoamericanas; de que con la 
descampesinización y la llegada de un primer periodo de industriali- 
zación por sustitución de importaciones, a comienzos del siglo veinte, 
se da paso al nacional-desarrollismo y a la integración nacional en 
el contexto de los Centenarios latinoamericanos, ocultado la cruenta 
guerra social y los procesos de disciplinamiento y domesticación de 
la nueva mano de obra requerida para la puesta en marcha de los 
procesos de producción industrial; de que las revoluciones sociales y 
las luchas anti imperialistas por la liberación nacional, marcadas por 
la continuidad de una agenda radical anti-colonialista constituyen 
las diversas etapas en la formación de una Hispanoamérica moderna 
y libre, desujetada de la filosofía de la historia del capital; de que, el 
exterminio biopolíticamente articulado de la disidencia política y de 
poblaciones refractarias al modelo estatal de modernización, en el 
Cono Sur y en Centroamérica, habría dado paso a un definitivo pe- 
riodo de integración global y consolidación democrática, pacificación 
y progreso, ocultando el desarrollo de formas globales de la guerra, 
heterogéneas y cosmopartisanas o post-fordistas, en el contexto del 
llamado Bicentenario regional. De que, finalmente, el supuesto giro 
post-neoliberal en la región se hace en nombre de la igualdad y la 
integración, ocultando las formas radicalizadas de la acumulación 
contemporánea, flexible y neo-extractivista. Pues cuestionando todos 
estos presupuestos historicistas seremos capaces de leer la historia 
latinoamericana de la violencia como un movimiento que va desde la 
destrucción hacia la devastación, donde la misma diferencia moderna 
de historia y naturaleza se desvanece definitivamente en el predomi- 
no de la equivalencia capitalista del valor. 


Leer el relato maestro de la historia regional a contrapelo, conlleva 
entonces poner atención a las formas heteróclitas de la violencia y de la 
guerra, no como si se tratase de una excepción en el largo recorrido de 
la historia de la libertad, sino como su puesta en escena fundamental: 
una crítica de la economía política de la violencia y de la guerra nos 
muestra no sólo la continuidad entre el proyecto de colonización im- 
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perial pre-republicano y el proyecto de pacificación y modernización 
“republicano”, sino también la continuidad entre dichos momentos y 
la actual configuración de un horizonte onto-teológico relativo a la ra- 
zón imperial contemporánea y a la escenificación de formas globales 
de la violencia en lo que Carlo Galli concibe como una guerra global 
generalizada (La guerra globale 2002), y que podemos también llamar 
Pax Americana. 


Pero tal lectura nos permite también, en términos históricos aco- 
tados a América Latina, poner atención a la verdadera lógica de la 
violencia y del conflicto bélico en la región como despliegue histórico 
de la soberanía y sus diversas metamorfosis. De esta forma, una con- 
sideración crítica de la economía política de la guerra y de la violencia 
se estructuraría, básicamente, en la convergencia entre la destrucción 
inherente a la acumulación capitalista, la historia de su despliegue y 
las instancias consiguientes de violencia mítica (jurídica y partisana). 
Para decirlo de manera alternativa, habría que considerar el siglo 
diecinueve como un intento permanente por actualizar las reformas 
borbónicas inauguradas un siglo antes en Europa, cuestión que nos 
permite entender este mismo siglo como un largo proceso de racio- 
nalización y modernización compulsiva, inaugurado con la serie de 
conflictos precipitados por la centralización colonial, impuesta cada 
vez más brutalmente desde fines del siglo dieciocho (La rebelión de 
Túpac Amaru o la Revolución Haitiana serían reacciones regionales 
a este proceso), y que llegaría hasta la misma Revolución Mexicana, 
la que funcionaría como bisagra entre el largo siglo diecinueve y el 
corto siglo veinte. De la misma forma, el siglo veinte terminaría, para 
nuestro esquema organizativo, con el golpe de Estado en Chile, a 
comienzos de la década de 1970, siendo él mismo un signo del ago- 
tamiento de la condición telúrica de la soberanía del capital y de las 
luchas partisanas y liberacionistas. El mismo año 1973 marcaría el 
comienzo de la verdadera transición latinoamericana desde el Estado 
como centro sujeto de la historia, al mercado postnacional y global- 
mente articulado, como ha afirmado el filósofo chileno Willy Thayer 
recientemente (El fragmento repetido 2006). 


Las consecuencias de esta reorganización cronológica no son me- 
ramente técnicas o historiográficas, sino que apuntan a desactivar 
la misma filosofía de la historia del capital, digamos, su ontología 
fundacional, en la medida en que ponen en cuestión la serie de mo- 
numentos que articulan el relato excepcional de la historia regional, 
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delatando la copertenencia entre violencia y soberanía. En tal caso, 
podríamos resumir nuestro objetivo puntual como un cuestiona- 
miento de los modelos cronológicos y hermenéuticos con los cuales 
se lee la historia regional según el liberacionismo (y sus variantes 
indigenistas, latinoamericanistas, viejo y neo-arielistas, decoloniales, 
etc.), pero también como un intento de mostrar que el secreto de la 
soberanía es su condición ficcional, inseminadora, amojonada. Se tra- 
ta de una ficción que resultó históricamente útil a cierto patrón de 
acumulación y que hoy pareciera agotarse con la reconfiguración de 
las lógicas flexibles de acumulación global, cuestión evidente en los 
desarrollos conceptuales relativos a la crisis del nomos de la tierra 
(Schmitt); reconfiguración de la razón imperial americana (Spanos, 
Neda Atanasoski -Humanitarian Violence 2013—); configuración de 
un horizonte de guerra ubicua y generalizada (Galli); guerra aérea 
O atmoterrorista (Peter Sloterdijk -Temblores de aire 2003—); o, simple- 
mente, guerra neocorporativa mundial. 


De esto se sigue la posibilidad de una destrucción no sacrificial, 
como habíamos indicado previamente, esto es, la posibilidad no 
de oponer violencia mítica a violencia pura, según se comprende 
convencionalmente el texto benjaminiano, sino de comprender de 
manera plegada la relación entre vida y derecho. Si el derecho es el 
horizonte en el que se inscribe sacrificialmente la vida, esto no signi- 
fica postular la vida como exterioridad con respecto al derecho. Por 
el contrario vida y derecho se implican mutuamente y el trabajo ge- 
nealógico y crítico no consiste en confirmar la monserga de la filosofía 
del progreso en su versión latinoamericana, sino es posibilitar una 
relación no fetichista con la ley, mostrándola como forma histórica 
de la imaginación social. Solo de esta manera podemos escapar a la 
dialéctica de la violencia mítica sin precipitar en el vitalismo inge- 
nuo ni en el nihilismo del fin de la historia que alimentan también las 
inclinaciones partisanas y militaristas contemporáneas. Una relación 
no fetichista con el derecho como forma histórica de la imaginación 
es, precisamente, una relación política post-hegemónica con el po- 
der, concernida no con la administración gubernamental ni con la 
organización biopolítica del cuerpo social, sino con la re-elaboración 
permanente del extraviado horizonte republicano que alimenta, en 
secreto, nuestra historia. Pero ahora se trata de un republicanismo 
plebeyo y marrano, de-sujetado de la etnicidad ficticia y de la hipótesis 
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hobbesiana del orden, como única posibilidad para una democracia 
no sobre-codificada por la ley de la guerra y de la acumulación. 
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Lo que el capitalismo tiene de históricamente inaudito es que la 
religión no es ya la reforma del ser sino su destrucción. 


Walter Benjamin. Capitalismo como religión 


Después de los atentados del 11 de septiembre del año 2001 en Estados 
Unidos y con la franca puesta en marcha de la estrategia política in- 
ternacional seguida por el Departamento de Estado norteamericano, 
bautizada alrededor de la primera Guerra del Golfo Pérsico (1990-91) 
como “Guerra contra el terror”, un importante debate sobre las trans- 
formaciones de la geopolítica contemporánea ha tomado lugar, tanto 
en el ámbito de las relaciones internacionales, como en el campo de 
la filosofía política. En primer lugar, la también llamada estrategia de 
“guerra preventiva’ no debe ser confundida con una nueva política se- 
guida por el Estado norteamericano en momentos de crisis nacional 
O internacional, pues nada hay de excepcional o novedoso en dicha 
estrategia, salvo su formulación doctrinaria por los neo-conserva- 
dores que desde el gobierno de Ronald Reagan (1981-1989), se han 
re-articulado según sus intereses político-económicos en las diversas 
jerarquías institucionales. A esta re-articulación se debe, entre otras 
cosas, el rumbo neoliberal de la economía mundial desde los años 80 
y la nefasta intervención norteamericana en la guerra Irak-Irán o en 
Centroamérica (David Harvey, The New Imperialism 2005). 


En rigor, esta estrategia continúa con la Doctrina de Seguridad 
Nacional del periodo de la Guerra Fría, y su consiguiente política del 
Containment del comunismo, pero ahora con un énfasis en el carác- 
ter ofensivo de la política exterior norteamericana. Esta “Pre-emptive 
War” no es solo una “guerra preventiva” en general, sino que implica 
unas modificaciones específicas asociadas a la llamada Doctrina Bush 
(en referencia a Georges W. Bush). El documento central, National 
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Security Strategy of the United States, fue publicado el 17 de septiembre 
del año 2002, y destaca por dos puntos centrales, la legitimación de los 
ataques a grupos y Estados terroristas, definidos así por representar 
una amenaza para Estados Unidos y, por lo tanto, para la humanidad 
occidental democrática y civilizada; y, por la referencia a una cierta 
tradición excepcional que permitiría al Estado norteamericano hacer 
uso de la fuerza de manera unilateral y más allá de las recomendacio- 
nes del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. 


Sin embargo, otro elemento fundamental derivado de dicho docu- 
mento, es la constatación de la obsolescencia de los aparatos y estra- 
tegias de seguridad nacional utilizados hasta ese entonces —obsoles- 
cencia marcada por la impotencia frente a los mismos atentados del 
2001. Esto radicalizará las estrategias de seguridad implementadas 
por el Estado en su lucha contra el “terrorismo”, desde la sofisticación 
de formas previas, hasta la justificación implícita de la misma tortura 
como parte de las nuevas estrategias securitarias en tiempos de gue- 
rra no convencional. Así, los dispositivos securitarios en la actualidad 
han provocado la suspensión de los derechos civiles en nombre de la 
lucha contra el terrorismo, reeditando una vieja estrategia hobbesiana 
relacionada con el miedo y la manipulación. Sin embargo, no se trata 
solo de una reedición de la “hipótesis hobbesiana del orden” como 
mecanismo recurrente de protección auto-inmunitaria de la sociedad, 
sino que de un proceso de privatización, también llamado “moderni- 
zación”, de los mismo aparatos securitarios (la CIA, el FBI, el Army, y 
las policías en general) que quedan desvinculados del contrato social 
constitucional y volcados a su auto-referencialidad corporativa. Que 
la policía funcione hoy en día como un ejército flexible que lucha con- 
tra la sociedad civil es solo una consecuencia más de este proceso de 
modernización securitaria y corporativa que se ha masificado mun- 
dialmente en la última década, radicalizando la posición excepcional 
de la misma policía en el Estado de derecho moderno. 


Por otro lado, lo que ha ocurrido con la Primera Guerra del Golfo, 
también llamada Tormenta del desierto, es que el aparato propagan- 
dístico norteamericano por fin pudo “lavar” las heridas y el “honor” 
nacional, maltrecho desde la fallida incursión militar en Vietnam, así, 
la intervención norteamericana en Medio Oriente ha servido para 
paliar los efectos de lo que William Spanos ha llamado el “Síndrome 
de Vietnam” (America's Shadow 1999). De ahí entonces que junto con 
la propaganda exagerada en torno a la defensa de Kuwait, Estados 
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Unidos haya utilizado esta situación para proclamar su triunfo final 
sobre la ex Unión Soviética y el modelo de sociedad que ésta repre- 
sentaba en el contexto de la Guerra Fría. La llamada post-Guerra Fría 
coincidiría así con la manifestación patente de un excepcionalismo 
invertido, en el cual la actual condición excepcional americana nada 
tendría que ver con las esperanzas tocquevilleanas en la democracia 
republicana, sino que se expresaría como suspensión fáctica de las 
garantías obtenidas por el lento progreso del derecho internacional y 
del constitucionalismo occidental en el último siglo. La Pax Americana, 
desatada del equilibrio katechontico del periodo anterior, se expresaría 
como cancelación final del viejo proyecto ilustrado-europeo de Paz 
perpetua y organización federativa de los Estados, dejando de mani- 
fiesto la sobre-codificación de las viejas categorías constitutivas de la 
arquitectónica político-institucional moderna (Estado, nación, pue- 
blo, soberanía, derecho, etc.), por una soberanía transestatal y corpo- 
rativa asociada con el complejo industrial-militar-financiero contem- 
poráneo y con lo que Neda Atanasoski ha llamado, recientemente, la 
violencia humanitaria norteamericana (Humanitarian Violence 2013). 


En tal caso, la condición preventiva de la política militar norteame- 
ricana, y su agudización de las estrategias contrainsurgentes asocia- 
das con la Doctrina de Seguridad Nacional elaborada en el apogeo de 
los conflictos anti-imperialistas en el Tercer Mundo, no solo ha servido 
para curar la herida de Vietnam, sino para redefinir el auto-asignado 
rol de liderazgo norteamericano en la conservación de la paz interna- 
cional, en el contexto de la caída soviética y el ascenso de China como 
un nuevo poder en el escenario internacional. De ahí que las interven- 
ciones militares directas e indirectas del gobierno norteamericano, y 
de su ejército, se hayan incrementado notoriamente desde comienzos 
de la década del 1990 (Panamá, Golfo Pérsico, Somalia, Haití, Bosnia 
y Herzegovina, Sudán, Afganistán, Yugoslavia, Filipinas, Irak, Libia, 
etc.), haciendo pensar que dichas intervenciones más que excepcio- 
nales se han vuelto características del nuevo patrón de acumulación, 
sobre todo si se considera el incremento de los gastos militares y la 
convergencia de los intereses de la Pax Americana con aquellos de las 
corporaciones relacionadas con el negocio de la pacificación y de la 
guerra al hilo del desarrollo de la doctrina excepcionalista america- 
na, como lo planeta recientemente Donald Pease (The New American 
Excepcionalism 2009). 
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A su vez, esto nos permite distinguir entre el viejo modelo impe- 
rialista europeo, inscrito en las batallas telúricas relativas al centro y 
la periferia, y el neo-imperialismo contemporáneo, cuya especificidad 
consiste en la suspensión de la relación entre soberanía y territoriali- 
dad (suspensión anticipada por la globalización mercantil y financie- 
ra de las últimas décadas). La nueva frontera, tropo que caracterizaba 
la estrategia norteamericana del Containment en la Guerra Fría (y que 
aludía a la vieja frontera del Far West de la política expansiva del siglo 
diecinueve), parece haber sido desplazada una vez más hasta hacer- 
la coincidir con la imagen contemporánea del mundo, es decir, parece 
haber sido diluida en una virtualidad inverificable según el nomos de 
la tierra moderno. Así, este neo-imperialismo se entiende a sí mismo 
como “ajusticiador” y pacificador” de un mundo convulso y azotado 
por el terrorismo, aún cuando lejos de tratarse de una Paz perpetua 
basada en un cosmopolitismo ilustrado y jurídicamente avalado, la 
Pax Americana es la expresión actual de la Pax metafísica (el proyecto 
onto-teológico de la razón imperial occidental por colonizar la barba- 
rie) en cuanto orden capitalista globalmente articulado.' 


En este sentido, la condición fundamental para la plena instau- 
ración de esta Pax Americana consiste en el desmontaje de la teoría 
moderna de la soberanía y el derecho constitucional, cuestión que 
produciría una ambigua situación denominada “interregno”. Habría 
que pensar este interregno no sólo en su acepción jurídica, relativa a 
la ausencia de soberano, sino también en su acepción radical, como 
interrupción del proceso de espacialización de la temporalidad que de- 
fine la colonización imperial del planeta y su conversión en imagen 
y reserva. Habrían así dos formas de pensar la soberanía en suspen- 
so, por un lado, la suspensión fáctica de la soberanía derivada de la 
articulación del patrón de acumulación global y la obliteración del 
clásico Containment keynesiano, proteccionista o benefactor, es decir, la 
suspensión neoliberal de la soberanía. Pero, por otro lado, el desajuste 
actual entre la geopolítica moderna y la nueva facticidad emergida 
con el fin de la Guerra Fría daría paso a una forma de suspensión de 
la soberanía en la que nada está plenamente decidido, momento que 
no ocurre en el continuum del tiempo sino que le ocurre al tiempo 
de-sujetándolo de dicho continuum. Podemos referir a esta suspensión 


1. Es decir, esta articulación planetaria nos muestra al mismo terrorismo como una 
manifestación interna o inherente y posibilitante del despliegue de la misma Pax Ame- 
ricana. 


144 


10. — Terrorismo y Pax Americana 


de la suspensión fáctica o neoliberal de la soberanía como interregno, 
siempre que el interregno no sea pensado como un concepto con 
carga negativa o positiva, sino que sea pensado como el nombre ten- 
tativo de una situación de desarticulación entre filosofía e historia, es 
decir, no como un elemento más del régimen categorial distintivo de 
la filosofía de la historia, sino como un nombre que alude a la crisis 
sin restitución de dicho régimen y, por tanto, a la emergencia de una 
nueva e indómita facticidad irreducible a la geopolítica imperial. Sin 
embargo, en vez de habitar esa condición indeterminada, el pensa- 
miento convencional intenta restituir un cierto esquema categorial 
que permita re-presentar lo real según el principio de razón (de 
Estado). 


Por ejemplo, para Carl Schmitt el interregno no es sino es un sínto- 
ma del agotamiento del lus Publicum Europaeum asociado al Nomos de 
la tierra, como código de organización del socius occidental. Schmitt 
concibe el proceso de desarrollo de dicho nomos articulado a través 
de la constitución de poderes imperiales capaces de imponer una ley 
general de organización de la sociedad. Desde la Paz romana (Veni, 
Vide, Vici), pasando por el nomos marítimo del imperialismo inglés, 
hasta el nomos de la tierra del moderno imperialismo europeo, el or- 
den social habría estado asegurado por una disposición nómica que 
se equilibra gracias a un contrapeso que funcionaría como Katechon 
o límite inmanente de dicho poder. De esta manera, el fin de la 
Segunda Guerra Mundial habría significado para Schmitt no sólo el 
agotamiento del nomos clásico europeo, sino la constitución de un 
nuevo orden mundial que relevaría al anterior; un nuevo nomos pla- 
netariamente articulado y contrabalanceado que habría caracterizado 
a la Guerra Fría. 


Sin embargo, el fin de la Guerra Fría, que coincidió con la explícita 
articulación de la guerra preventiva global, habría implicado, otra 
vez, un agotamiento nómico o crisis anómica, en la que resuena no 
sólo el agotamiento de la tradición europea de derecho internacional, 
sino también el diagnóstico durkheimiano sobre la crisis normativa 
de la modernidad (La división del trabajo social 1987). En este sentido, 
Schmitt pertenece a la tradición de pensadores conservadores que 
otorgan prioridad ontológica y normativa al orden social y políti- 
co y así, concibe el Estado como monopolio exclusivo del uso de la 
fuerza, cuya soberanía radicaría en la decisión sobre la excepción. 
Recordemos que para él “soberano es quien decide en el estado de 
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excepción” .? Es decir, Schmitt pertenece a la tradición teológico-po- 
lítica que no solo reduce la heterogeneidad de la historia al modelo 
monárquico del reino de Dios en la tierra, sino que piensa esa misma 
historia profana como caída abismal en la indeterminación del mun- 
do moderno secularizado. De ahí su insistencia y su reducción de lo 
político a los conceptos y esquemas teológicos.’ 


No deja de asombrar, entonces, que a pesar de su marcada orien- 
tación juristocrática, Schmitt se haya convertido en una referencia 
inexorable en el debate contemporáneo, gracias a su atenta lectura de 
la situación internacional y de la realpolitik que alimenta a dicha situa- 
ción. De una u otra forma, su crítica del liberalismo, su restitución de 
la especificidad de lo político y sus recursos metafóricos parecieran 
acercarlo a un cierto pensamiento revolucionario que confronta la 
historia desde la excepcionalidad y la dislocación del tiempo lineal 
del progreso capitalista, cuestión que alcanza su máximo esplendor 
no solo en las recientes ediciones de sus trabajos políticos y jurídicos, 
sino con la reactualización de la famosa “hipótesis de la conspira- 
ción” entre su pensamiento y el de Walter Benjamin.* Sin embargo, 
quisiéramos insistir en la paradoja de postular una “izquierda sch- 
mittiana” que justificaría su recurso al alemán a partir de su impla- 
cable crítica del liberalismo. Por oposición a esta marcada tendencia 
en el pensamiento contemporáneo, quisiéramos afirmar que la tarea 
que se nos presenta en la actualidad, al hilo de una afirmación de la 
indeterminación del interregno, es la de radicalizar la tensión entre 
Benjamin y Schmitt para producir una crítica radical del schmittianis- 
mo contemporáneo, más allá de su alegada orientación conservadora 
o progresista, pues lo que unifica a todas estas posturas schmittianas 


2. Schmitt, Political Theology (1988), 15. 


3. Un pensamiento radical de esta indeterminación, sin sobre-determinarla desde nin- 
guna narrativa edulcorante, filosófica o teleológica, es precisamente la tarea que carac- 
teriza al pensamiento en la época del fin de la filosofía de la historia. Desde esa inde- 
terminación, la violencia del acaecer y la violencia que intenta controlar la violencia 
del acaecer ya no pueden ser valoradas ni justificadas. 


4. La llamada “hipótesis de la conspiración” que lee en paralelo los textos bejaminia- 
nos (desde Para una crítica de la violencia hasta las llamadas “tesis”) a los textos schmit- 
tianos (desde Dictadura y El concepto de lo político hasta los textos sobre la teología polí- 
tica), atribuida a Jacob Taubes y, principalmente a Giorgio Agamben, por ejemplo, en 
Sigrid Weigel (Walter Benjamin. Images, the Creaturely, and the Holy 2013), requiere una 
revisión en extenso que escapa a nuestro cometido puntal, pero que hemos intentado 
en “La trampa de la soberanía” (2013). 
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es una concepción teológico-política de la temporalidad y de la ex- 
cepción; incluso aquella postura relacionada con la excepcionalidad 
invertida como eventualidad revolucionaria pertenecería al mismo 
horizonte nómico y excepcional, es decir, soberano. En este sentido, 
quisiéramos sugerir que la tarea para un pensamiento crítico de la 
filosofía de la historia del capital, en todas sus vertientes, pasa, preci- 
samente, por la suspensión de la excepción soberana y de la misma 
soberanía como excepción.? 


Por otro lado, y atendiendo a los comentarios de Carlo Galli, 
sería posible leer los atentados del año 2001 como un indicio de la 
reconfiguración nómica del mundo (La guerra globale 2002). El 11 de 
septiembre como sinécdoque de la crisis actual, iluminaría el des- 
encadenamiento de una transformación radical de la arquitectónica 
conceptual moderna, desde la noción de soberanía, Estado, espacio 
político, hasta la misma idea de guerra, que ahora aparecería como 
una experiencia globalizada y generalizada. Esto, además conllevaría 
el abandono de las nociones modernas de seguridad y protección 
(relativas a la conservación de la vida propia del derecho natural), to- 
davía ancladas en las figuras consulares de la identidad y el enemigo 
externo (el hostis), de la interioridad y la pertenencia, y su reformula- 
ción en términos de contaminación e inmunidad. En esto consistiría, 
finalmente, el agotamiento del nomos de la tierra, en la inoperancia 
del esquema categorial del pensamiento geopolítico moderno para 
pensar el orden internacional, el espacio político y el problema de la 
comunidad (y la inmunidad). Pero Galli tampoco piensa este impas- 
se como interregno sino, y de manera inconfesadamente kantiana, lo 
concibe como “nihilismo postmoderno”: 


En suma, la guerra global y la globalidad como violencia, es una 
propiedad del espacio global, un conjunto caótico de todas las 
relaciones (principalmente, económicas y tecnológicas) internas e 
internacionales; es un proceso que en realidad no está controlado 


5. Para lo que no alcanza con la reivindicación (recuperación) de Europa frente a la 
Pax Americana, como si Europa fuera el depósito (y la contención) de una irrenunciable 
tradición democrática y la “única” capaz de balancear la Pax Americana. Más allá de 
las buenas intenciones de la intelligentsia democrática contemporánea (y sus variantes 
neo-imperialistas, latinistas, etc.), habría que pensar a la misma Europa (y su defen- 
sa) como persistencia de una economía nómica del poder estructurada por la misma 
geopolítica principial, y no como una respuesta acertada o categórica a la desterrito- 
rialización contemporánea. 
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por nadie, por lo que el conflicto hoy es “automático”. La guerra 
global es nihilismo postmoderno.? 


En efecto, la guerra ha pasado por un proceso de desregulación radi- 
cal que se expresaría en la transición desde la estrategia napoleónica 
de colonización imperial, hacia la estrategia de exterminio reflejada 
en la “solución final” y su corporativización actual. Lo que ha queda- 
do de manifiesto con las recientes intervenciones norteamericanas en 
el mundo no es sino la generalización de dicha solución final, en un 
proceso selectivo, biopolítico y sofisticado que, sin embargo, no esta- 
ría plenamente resuelto. Es esa irresolución lo que permite preguntar 
a Galli por una nueva rearticulación nómica del mundo, con una ur- 
gencia que no sólo nos recuerda la realpolitik de Schmitt, sino también 
la solidaridad orgánica de Emile Durkheim. Si la seguridad no está 
articulada en términos relativos a las identidades modernas (clase, 
raza, género, etnia, nacionalidad), entonces un concepto etéreo de 
identidad serviría para establecer demarcaciones necesarias para la 
legitimación de la violencia preventiva. Esto último es lo que Samuel 
Huntington ha llamado, sintomáticamente, guerra de civilizaciones 
(The Clash of Civilizations 1998), aún cuando no debemos olvidar que 
este tipo de producción intelectual no cumple los requisitos mínimos 
de rigor y calidad, pero si suplementa la demanda pública de estereo- 
tipos que definen, más allá de la Universidad, las políticas mediáticas 
de los afectos y los clichés. Por eso Said, autor de una compleja genea- 
logía del orientalismo como producción interesada sobre el Oriente, 
llama a este tipo de intervenciones, “ignorantes”, aunque el adjetivo 
no nos debe llevar a desconsiderar su funcionalidad, y la forma en 
que los Think Tanks conservadores y sus consejerías han desplazado 
la clásica mediación intelectual universitaria con narrativas vulgares 
pero eficientes (“The Clash of Ignorance” 2001). 


De cualquier forma, tampoco intentamos fetichizar el 11 de sep- 
tiembre, fecha inscrita en el horizonte latinoamericano con iguales 
tintes catastróficos, sino de advertir que aún cuando dichos eventos 
estaban inscritos en el imaginario hollywoodense desde hace tiempo, 
ellos ponen de manifiesto una transformación radical de la violencia 
y del terrorismo que venía tomando forma desde mucho antes. El 
mismo Schmitt en su texto complementario al concepto de lo polí- 


6. Carlo Galli, Lo sguardo di Giano (2008), 162. 
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tico, Teoría del partisano (2007), establece una diferencia importante 
entre dicho partisano, orgánicamente vinculado a la territorialidad, 
y el desarrollo contemporáneo de un tipo a-nómico o desregulado 
(post-fordista) de mercenario a quien cataloga como “cosmo-pirata” 
y “cosmo-terrorista”, el que desvirtúa la tensión entre amigo y enemi- 
go, y la consiguiente teoría del hostis y la guerra telúrica: 


Desde los partisanos que combatieron en España (1803-1813), Tirol 
y Rusia, esto es evidente. Pero también en las luchas partisanas du- 
rante la Segunda Guerra Mundial y posteriormente en Indochina y 
otros países, como lo muestra Mao Tse-Tung, Ho Chi Minh y Fidel 
Castro, para los que el lazo con el suelo y la población autóctona, 
además de las particularidades de la tierra -montañas, bosques, 
junglas o desiertos- son cruciales incluso hoy [nos decía Schmitt a 
comienzos de los sesenta] (20-21). 


Por el contrario, Galli concibe el terrorismo actual como resultado de 
la desarticulación del vínculo definitorio de la modernidad entre vio- 
lencia y territorialidad, cuestión que daría paso a lo que, desde otro 
lugar, podríamos llamar la condición desterritorializada de un orden 
mundial no monolítico sino axiomático. Dice Galli: 


En este mundo [globalizado], el terrorismo global no equivale a la 
guerrilla clásica a la que se opone la contra-guerrilla; el terrorista 
ya no es un comunista-nacionalista del Tercer Mundo que combate 
y se refugia en la población oprimida: de hecho, está tan descon- 
textualizado y erradicado que se siente en casa (o como extranjero) 
tanto en Manhattan como en Tora Bora, en la metrópolis o en el 
desierto (La guerra globale 67-68). 


Entonces, no basta con sindicar el 11 de septiembre como una fecha 
sintomática de un proceso de transformación profundo de la geopolí- 
tica actual, es necesario, a la vez, evitar en este tipo de análisis un “ex- 
cepcionalismo invertido” que se expresaría en la exageración de una 
cierta ruptura entre el proyecto imperial veteroeuropeo y el proyecto 
imperial asociado a la Paz Americana. Más que una ruptura, a lo que 
asistimos hoy es a una nueva etapa en el relevo onto-teológico de la ra- 
zón imperial occidental, cuestión que nos permite advertir no sólo las 
novedades en la articulación del poder global y la violencia terrorista 
actual, sino también sus continuidades. Por ejemplo, Peter Sloterdijk 
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concibe el proceso de desregulación de la violencia no como efecto 
de un agotamiento del modelo de soberanía estatal moderno, sino 
como realización de dicho modelo en la misma implementación de la 
guerra química inaugurada en el contexto de los descubrimientos de 
las granadas de cloro y gas mostaza, en la Primera Guerra Mundial 
(Temblores de aire 2001). 


De esta forma, ya al interior del imaginario bélico moderno, es- 
tructurado en torno a la defensa telúrica del nomos, se cobijaba la 
superación de la tierra por un nuevo nomos del aire que se expresaría 
para Sloterdijk en la noción de atmoterrosimo. De lo que se trata en 
dicho nuevo tipo de terror desde el aire no es sólo del exterminio del 
enemigo, sino del control de las condiciones de existencia de dicho 
enemigo, para hacerlo cómplice de su propia aniquilación: en la 
medida en que controlamos el aire y lo administramos tóxicamente, 
nuestro enemigo que no puede dejar de respirar, no puede dejar de 
morir: “El siglo XX pasará a la memoria histórica como la época cuya 
idea decisiva de la guerra ya no es apuntar al cuerpo del enemigo sino 
a su medio ambiente” (45). La invención del drone y la distopía del 
cyborg exterminador, a pesar de su obvia reducción antropomórfica, 
ya estaba contenida en los mecanismos de acumulación inherentes al 
capitalismo moderno y al principio de razón de la metafísica occiden- 
tal, que en su propia constitución produjo el autómata como figura 
perfecta de la banalidad del mal.” 


Por otro lado, si la Pax Americana como expresión actual de la razón 
imperial occidental, supone el agotamiento del modelo telúrico-revo- 
lucionario de violencia (el “terrorismo” asociado a la cuestión de la 
liberación nacional, por ejemplo), esto tampoco puede ser leído como 
solución a los problemas relativos a las luchas históricas por la liber- 
tad y la igualdad. Frente al Estado canalla que opera como depredador 
soberano, según observó agudamente Jacques Derrida, haciendo 
converger soberanía, violencia y crueldad (Canallas 2005), no habría 
que oponer una soberanía alternativa, nacional, popular, etc., pues las 
soberanías imperialista y liberacionista co-pertenecerían al modelo 
nómico territorial moderno y a su forma de violencia sacrificial o mí- 
tica. Pero esto nos deja de nuevo en el interregno: ¿cómo salir de este 
impasse histórico sin abastecer la violencia nómica cuando criticamos 


7. Más que a Hannah Arendt, habría que referir el temprano libro de Manuel de Lan- 
da, War in the Age of Intelligent Machines, 1991. 
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la globalización?, pues éste pareciera ser el límite de las estrategias de 
resistencia a la globalización (leída como desmontaje del nomos de la 
tierra), una re-territorialización conservadora, a pesar de su sentida 
pertinencia: movimientos identitarios, de fortalecimiento del Estado 
nacional, anticapitalistas y neo-comunitarios, etc., que le oponen a las 
armas del neoliberalismo desterritorializante una reterritorialización 
identitaria, culturalista y todavía inscrita en la lectura anómica del 
interregno contemporáneo. 


Quizás lo que se necesita sea una revisión radical y sostenida de 
la misma tradición del derecho occidental, no para negarlo desde un 
orientalismo jurídico invertido, sino para descentrar su auto-referen- 
cialidad europea más allá de la geo-filosofía fundante del logos im- 
perial. Dicha revisión pasa, inexorablemente, por lo que Boaventura 
de Sousa Santos ha llamado un nuevo sentido común legal, y demo- 
cratizado (Toward a New Legal Common Sense 2003), pero no termina 
ahí. Debe igualmente incorporar formas heteróclitas de la imagina- 
ción que trascienden la relación sacrificial de violencia y redención, 
una relación que habita en el corazón antropomórfico de la filosofía 
jurídica y política occidental. Se trata de pensar una forma de la con- 
vivencia y de la justicia que no quede presa de la lógica del sacrificio 
y la recompensa, lógica partisana que alcanza, incluso, a las militan- 
cias revolucionarias modernas. Como en los cuentos de Borges, no 
importa quien ejerce la violencia, pues lo que perdura es la memoria 
del crimen. Vivir más allá de la culpa, entonces, es desactivar el capi- 
talismo como religión y pensar más allá de la economía política de la 
violencia y la soberanía. 


151 


11. - MODERNIZACIÓN COMPULSIVA Y 
METAMORFOSIS DE LA VIOLENCIA 


Nadie presta atención a estos asesinatos, pero en ellos se esconde 
el secreto del mundo 


Roberto Bolaño. 2666 


Me gustaría pensar acá la relación, problemática en todos los casos, 
entre modernidad y violencia a partir de un par de referencias pun- 
tuales, primero, a la novela de Cormac McCarthy titulada No Country 
for Old Men (2006) y que fue llevada al cine por los hermanos Ethan y 
Joel Coen con un título que en su versión en español perdía, de una 
u otra forma, el asunto central de la novela, Sin lugar para los débiles 
(2007). La novela muestra la transformación de la violencia en la re- 
gión fronteriza de México con Estados Unidos, principalmente Texas, 
gracias al surgimiento de un nuevo fenómeno de alcance regional 
que cambiaba radicalmente las reglas del juego: el narcotráfico. No 
se trata, ni en la novela ni en la película, de una lectura moralista con- 
tra el consumo de drogas o contra sus manifestaciones inmediatas, 
sino de un intento por mostrar las consecuencias de este fenómeno, 
expresadas en las palabras del policía Ed Tom Bell, interpretado en la 
película por Tommy Lee Jones: “This is no country for old men”. Este 
no es un país para los viejos -más que “Sin lugar para los débiles”. El 
título original muestra cómo la serie de transformaciones derivadas 
del incremento sustantivo del tráfico de drogas en las últimas décadas 
del siglo veinte en la zona centro y norte de México (desplazada ya la 
hegemonía de los carteles colombianos), convertían al mundo archi- 
conocido del policía texano en algo del pasado, algo ajeno y expro- 
piado en un proceso de extrañamiento que radicalizaba la violencia 
étnica, criminal y migratoria característica de aquella histórica zona 
de contacto, trasiego y microtráfico. Los nuevos criminales, provistos 
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de recursos y armamentos de primera categoría, ya no tenían nada 
que ver ni con los históricos micro-traficantes fronterizos, ni con los 
delincuentes habituales y busca bullas del pasado. Un nuevo tipo de 
violencia se hacía brutalmente presente. Una violencia que también 
vemos reflejada en la película La ciudad de Dios de Fernando Meirelles 
(2002), que cuenta la historia de una pandilla de niños en un barrio 
marginal de Río de Janeiro y de sus aventuras hasta convertirse en un 
grupo de traficantes y asesinos a cargo de Lil Zé, el líder sanguinario 
que los lleva al extremo. Sin embargo, mientras que Meirelles mues- 
tra el narcotráfico y la violencia ligados todavía a una cierta narrativa 
de la marginalidad y la pobreza, lo que asombra en No Country for 
Old Men es que la violencia emerja desprovista de mayores explica- 
ciones, naturalizada, como si se tratase de una característica inherente 
al inhóspito desierto que funciona de marco para el montaje. En La 
ciudad de Dios los asesinos provienen del barrio, son biografías locales 
e identificables que encarnan el círculo vicioso de la marginalidad y 
la violencia étnico-económica; en No Country for Old Men los asesinos 
parecen provenir de ningún lado, aparecen de repente, desde la nada 
y en medio de la nada, encarnando una lógica desterritorializante del 
capitalismo actual, convirtiéndose en el reflejo inverso de las formas 
financieras contemporáneas de la corrupción y la colusión.' 


El segundo ejemplo que quisiera utilizar está dado por la novela 
de Jorge Volpi, El fin de la locura (2003), que narra la historia de Aníbal 
Quevedo, un joven intelectual mexicano en la década del 1960, quien 
emigra a Francia, se mezcla con la crème de la escena estructuralista 
francesa, deambula por América Latina siguiendo un amor imposi- 
ble (más que a la revolución), llega a Cuba y a Chile en momentos 
álgidos y termina medio loco, abandonado en una cama y con esca- 
sos recuerdos de sí mismo. Quevedo funciona como una alegoría de 
aquella generación que creyó en la revolución cubana y en el cambio 
social, pero en cuanto alegoría, ésta lo es de una versión simplificada 
y conservadora del pasado latinoamericano y de los sueños revolu- 
cionarios de aquella época, bruscamente reducida al delirio de un 
intelectual de clase media mexicano y sus peripecias por el mundo 


1. De ahí que resulte interesante leer, en este contexto, El testigo (2007) de Juan Vi- 
lloro, novela que, a nuestro juicio, elabora de mejor forma las imbricaciones entre el 
narcotráfico, la colusión corporativa de las compañías televisivas mexicanas y la re-es- 
tructuración de los grupos y relaciones de poder en el contexto transicional mexicano 
marcado por el fin del largo gobierno del PRI y la emergencia del PAN. 
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intelectual francés. La novela está bien escrita y es entretenida, sin 
embargo, representa un cierto lugar común en la narrativa del Crack 
y de la llamada generación McCondo, un lugar caracterizado por un 
cierto escepticismo con respecto al pasado, que no piensa la liviandad 
negligente de su propia inscripción en el presente. 


Sin embargo, más que criticar la novela de Volpi y el sesgo con- 
servador que define a una cierta oleada de escritores desenfadados 
en la actualidad, lo que me interesa es apuntar a la forma en que el 
autor representa el sueño revolucionario como una locura y como un 
desastre. Algo similar ocurre, aunque de manera más elaborada, en la 
película de Alejandro González Iñárritu, Amores Perros (2000); en efec- 
to, se trata de una película que utiliza el montaje para hacer coincidir 
tres micro-historias cotidianas que centralizan la problemática de la 
violencia en el México contemporáneo. Una de estas historias cuenta 
la vida de El Chivo, un ex-revolucionario que abandonó a su familia 
en los años 1960 para perseguir el sueño guerrillero y que ahora re- 
aparece como un vagabundo que vive rodeado de perros y trabaja 
como asesino a sueldo. El Chivo deambula por la ciudad siguiendo 
los pasos de una hija a la que abandonó hace años y quién le cree 
muerto. En este sentido, tanto el Chivo como Quevedo encarnan el 
naufragio y la desventura del proyecto revolucionario sesentista, y su 
abandono, su locura y su pobreza, alegorizan la condición errática de 
aquella generación ya “superada” por la historia. 


Más allá del obvio y superficial moralismo de esta versión del pa- 
sado, interesa notar que tanto en la novelas como en la película de 
González Iñárritu, lo que importa no es tanto la representación del 
pasado sino la condición exacerbada del presente, un presente mar- 
cado por un tipo de violencia generalizada, neoliberal y naturalizada 
que ya no responde a la noción partisana de violencia sacrificial o 
revolucionaria, ni menos a la noción de crimen común o delito. Lo 
mismo podría decirse del paso que va desde Estrella distante (1996) y 
Nocturno de Chile (2000), novelas del escritor chileno Roberto Bolaño 
enfocadas en el drama político chileno y en la violencia represiva de 
los aparatos de inteligencia de la dictadura de Pinochet (secuestro, 
tortura, represión, exilio, etc.), hasta su obra póstuma y mayor, 2666 
(2004), donde aparecen notoriamente tematizados los crímenes contra 
las mujeres en el norte de México; crímenes que serían la expresión de 
una forma de violencia neoliberal desvinculada de los meta-relatos 
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de la revolución o de la seguridad nacional que caracterizaban a la 
violencia política tradicional.? 


ARA 


Usando estas indicaciones como marco general, me interesa plantear 
a modo de hipótesis de trabajo lo siguiente: más allá de un cambio 
radical en términos geopolíticos, culturales, ideológicos o socio-eco- 
nómicos, lo que experimentamos en la actualidad, en relación al fenó- 
meno general de la violencia, es su metamorfosis y su intensificación. 
Las formas históricas estandarizadas de violencia criminal, política, 
económica, de género o étnica, junto a las formas clásicas de violen- 
cia colonial, estatal y contra-estatal, no han desaparecido del todo 
sino que se han reacomodado a un cambio general de la sociedad 
relacionado con el proceso de globalización y con las transformacio- 
nes del patrón de acumulación del capitalismo contemporáneo. La 
consecuencia fundamental de esta metamorfosis de la violencia es 
que nos obliga a repensar la serie de categorías críticas con las que la 
modernidad occidental pensó que podía conjurarla y superarla, pues 
dichas categorías ya no darían cuenta de la facticidad del capitalismo 
actual, que tiende a expresarse como destrucción generalizada de la 
existencia, esto es, como producción permanente de formas de vida 
precarizada. 


Es importante tener presente que hablamos de una intensificación 
y de una metamorfosis, figuras que nos permiten mantener en pers- 
pectiva una cierta continuidad histórica para explicar lo que llamare- 
mos “economía política de la violencia”. Por un lado, la intensifica- 


2. Por supuesto, este sería el lugar para elaborar una lectura alternativa de Los detec- 
tives salvajes (1998), la novela de Bolaño que trama la historia de Juan García Madero, 
Arturo Belano y Ulises Limas, los Infrarealistas, en un juego de desdobles autográfi- 
cos que son, a la vez, el recuento novelado del recorrido generacional de Bolaño y del 
fin dramático que su generación, la última en experimentar el horizonte utópico de la 
revolución latinoamericana, habría tenido con la globalización de la guerra y la vio- 
lencia, el agotamiento de las vanguardias, la nomadía pantópica de los personajes y el 
fin del Boom literario como último momento de la época en que “literatura e historia 
estaban coludidas en la lucha por la liberación”. Esto hace que la versión de Bolaño 
sea mucho más elaborada que las anteriores, y por ello, mucho más resistida. En últi- 
ma instancia, nos atreveríamos a sugerir que Los detectives salvajes es no solo una gran 
novela, sino la postulación de una teoría sobre el agotamiento del vínculo moderno 
entre literatura e historia, como historia nacional, agotamiento que habría dado paso 
a un cierto retorno -no Ilustrado- de la literatura como una cuestión mundial. Véase 
nuestro “A Kind of Hell” (2009). 
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ción de la violencia no apunta a una ruptura o a una discontinuidad, 
menos a un agotamiento de las formas modernas de violencia política 
y social, sino a una cierta continuidad expresada, por ejemplo, en el 
paso que va desde la guerra convencional hasta la llamada guerra 
tecnológica contemporánea, o entre la violencia política estatal y la 
actual violencia geopolítica neo-imperial, entre la tortura como prác- 
tica sistemática de la Doctrina de Seguridad Nacional (Plan Cóndor) 
y la tortura como forma ritual del espectáculo global (Abu Ghraib, 
Guantánamo, etc.). Intensificación quiere decir que las formas con- 
temporáneas de la violencia estaban en ciernes en la modernidad y 
que hoy, debido al agotamiento de las instituciones jurídicas y políti- 
cas destinadas a controlarlas, se manifiestan desatadamente. En este 
sentido, una crítica de la economía política de la violencia implica 
una crítica de la flexibilización del patrón de acumulación contempo- 
ráneo, monetarista, trasnacional y, por sobre todo, post-estatal o “ex- 
traordinario”. El que el capitalismo se articule con prescindencia de 
las limitaciones propias del Estado-nacional moderno (sentido último 
del desmontaje neoliberal de los Estados benefactores) es síntoma de 
dicha intensificación y una de sus múltiples manifestaciones está en 
el agotamiento del derecho internacional y de las respectivas figuras 
de la autonomía, la soberanía y la consiguiente institucionalidad po- 
lítica y jurídica moderna. 


Por supuesto, no se trata de decir que el Estado, el derecho y la 
política habrían llegado a un momento abismal y definitivo, siendo 
irrelevantes para cualquier lucha social; se trata, por el contrario, de 
señalar la condición de interregno o indefinición expresada en estas 
tres instancias debido a la incongruencia entre el orden categorial mo- 
derno y el surgimiento de nuevas positividades que ponen en cues- 
tión dicho orden. Pero, precisamente por su indefinición, condición 
fundamental del interregno, estas instancias se convierten en lugares 
de lucha y resignificación política abiertas y no sobre-codificadas por 
alguna teoría molar o monumental del poder. 


A la vez, el que hablemos de metamorfosis nos lleva a interrogar 
las especificidades de la violencia contemporánea más allá de su con- 
tinuidad con la violencia política moderna. Es la metamorfosis misma 
del patrón de acumulación la que explicaría, según nuestra hipótesis, 
los cambios en la economía política de la violencia en la actualidad. 
Si el capitalismo es un modo de producción basado en la explotación 
y en la extracción de plusvalía, el paso desde la plusvalía absoluta 
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basada en la extensión de la jornada de trabajo, a la plusvalía relativa 
basada en la intensificación de la explotación, marca precisamente 
esta metamorfosis en el patrón de acumulación, junto a la combina- 
ción de la renta de la tierra revitalizada en procesos de extractivismo 
intensivo, y de especulación financiera tales como la deuda contem- 
poránea, según nos ha informado recientemente Maurizio Lazzarato 
(The Making of the Indebted Man 2012). Esto también se puede ilustrar 
atendiendo a la transición desde la renta de la tierra obtenida prin- 
cipalmente en el contexto de la violencia colonial y el imperialismo 
clásico, hacia la renta tecnológica, relativa a un tipo de neo-imperialis- 
mo ubicuo, axiomático y desterritorializado que opera mediante una 
guerra global prolongada de la que seríamos testigos preferenciales y 
víctimas permanentes. 


Sin embargo, necesario advertirlo desde ya, este paso desde un 
tipo de plusvalía hacia otro no opera ni en sentido lineal ni homogé- 
neo, pues se da en un contexto diversificado e intrínsecamente flexible 
donde la acumulación primitiva y la súper-explotación del capital va- 
riable no son un asunto del pasado sino un recurso permanentemente 
actualizado y actualizable. En otras palabras, el paso desde la subsun- 
ción formal a la subsunción real del trabajo al capital y la consiguiente 
transformación de la renta territorial en renta mercantil-financiera, 
tecno-especulativa (donde la deuda es expresión central de la violen- 
cia mítica del capitalismo como religión), no implica la superación 
del proceso de acumulación primitiva (como si éste hubiese existido 
in illo tempore), sino su articulación flexible con formas sofisticadas de 
explotación, cuestión que se expresa en un plano político como fin de 
la homologación entre capitalismo y democracia liberal, precisamente 
porque dada la flexibilización actual, el capitalismo puede articularse 
fácilmente con diversos tipos de regímenes autoritarios. De hecho, 
esto siempre ha sido así, pero la homologación de democracia y libre 
mercado ha sido una característica distintiva de la filosofía de la his- 
toria del capital. Lo que resulta novedoso hoy es, precisamente, la im- 
posibilidad de seguir sosteniendo esta homologación pues la actual 
globalización financiera y militar ha desocultado la petitio principii de 
la acumulación contemporánea, más allá del régimen categorial que 
organizaba el marco ideológico propio de la Guerra Fría. 


ARA 
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Pensemos este mismo movimiento de manera alternativa. Si el come- 
tido del contractualismo clásico y de la filosofía política de los siglos 
dieciséis y diecisiete fue, precisamente, la conjura de la violencia como 
amenaza natural sobre el pacto social, una amenaza que se debe tanto 
a la historia de la desigualdad (Rousseau), como a la misma inclina- 
ción de la naturaleza humana (Hobbes), bien podríamos decir que la 
crisis de dicha teoría del Estado nos impone la necesidad de pensar 
el ámbito del derecho y su relación inherente con las formas sociales 
de violencia más allá de las herramientas conceptuales que la filosofía 
política moderna nos ha entregado (Estado, derecho, soberanía, ciu- 
dadanía, sociedad civil, gobernabilidad, etc.). Sin embargo, es nece- 
sario advertir, por un lado, que ese contractualismo no ha entrado en 
crisis recientemente, sino que siempre ha estado en una situación crí- 
tica e incierta, no solo por su temprana reformulación liberal, o por su 
restitución benefactora en el siglo veinte, sino porque como proyecto 
político nunca pudo realizar la utopía de reducir la heterogeneidad 
ontológica de la vida a la conjuración jurídica de la comunidad. 


Por otro lado, con la idea de crisis actual nos estamos refiriendo a 
un desacomodo sustancial entre las dimensiones jurídico-políticas y 
las formas de organizar la sociedad, una incongruencia histórica que 
nada tiene que ver con la llamada crisis de representación política, 
como si el problema actual fuese meramente administrativo. Así, por 
ejemplo, las recientes celebraciones de la democracia y la pacificación 
latinoamericana tienden a ocultar la crisis sustantiva del republica- 
nismo que dio origen al proyecto postcolonial hispanoamericano a 
comienzos del siglo diecinueve; crisis que se materializa no solo en 
las cruentas dictaduras militares y guerras civiles que han marcado 
la historia continental desde mediados de los años 1960, sino también 
en la serie de re-fundaciones constitucionales que han tenido lugar en 
varios países de la región (Chile 1980, Venezuela 1999, Ecuador 2008, 
Bolivia 2009, etc.), junto a procesos constituyentes adyacentes (elec- 
ciones ampliadas, asambleas nacionales, o, como en Chile, simulacros 
de plebiscito, etc.). 


Bien podríamos pensar entonces esta oleada re-fundacional como 
una redefinición del fallido pacto social latinoamericano, cuestión 
más urgente que nunca dadas las mismas transformaciones de la 
economía mundial y el obvio marco juristocrático que limitaba los 
procesos de democratización política y liberalización económica en 
la región (se necesitan constituciones que redefinan la cuestión crítica 
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de la soberanía y que restituyan la soberanía de la crítica al interior del 
contrato social del decaído Estado-nacional). Para poner este argu- 
mento en términos histórico-comparativos, diríamos que si la violen- 
cia asociada con el primer proyecto postcolonial y con la formación 
del Estado nacional latinoamericano en el siglo diecinueve estuvo 
asociada con la pacificación y exterminio de poblaciones indígenas, 
con la unificación territorial del Estado y con la materialización de la 
soberanía moderna, así también ocurrió con el también fallido pro- 
yecto de modernización y desarrollo regional en el siglo veinte, con 
sus procesos de industrialización, urbanización y proletarización for- 
zada, y con la crisis respectiva de las disciplinas sociales encargadas 
de normativizar la conducta desviada de marginales, bandidos e in- 
surrectos. El problema que confrontamos ahora está relacionado con 
las formas de violencia inherentes a este nuevo constitucionalismo 
y con las limitaciones y potencialidades de la ley para neutralizar el 
fenómeno de la violencia, sin desestimar que una genealogía materia- 
lista de las formas históricas del derecho muestra su plena complici- 
dad con la violencia política estatal, con sus mecanismos integrativos 
e inmunizantes, en la historia moderna de América Latina. 


En este sentido, dos alternativas aparentemente incompatibles 
se dibujan en los debates contemporáneos. Por un lado, aquella que 
todavía piensa el Estado nacional como una instancia políticamente 
decisiva en el proyecto de democracia radical latinoamericano (por 
ejemplo, Álvaro García Linera en Bolivia), y aquella que piensa el 
Estado como una entelequia moderna subsumida e impotente frente 
al intercambio mercantil-financiero y a los procesos neo-extractivsi- 
tas actuales. Esta misma disyuntiva se expresa, a nivel más filosófico, 
entre aquellos que conciben la crítica al derecho como prolongación 
de la crítica de la metafísica occidental y, por lo tanto, asumen como 
tarea ineludible su desenmascaramiento o destrucción, y aquellos 
que todavía insisten en el potencial performativo de la ley y en su 
centralidad para asegurar procesos sociales instituyentes y democra- 
tizadores (por ejemplo, Rita Laura Segato en Brasil). Lo que está en 
discusión no es solo la utilidad o centralidad del Estado y del derecho 
para afirmar o radicalizar procesos de democratización y controlar 
la violencia desatada relacionada con el capitalismo contemporáneo, 
sino la misma comprensión de lo político, de sus alcances y de sus 
posibilidades. 
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Paralelamente, diríamos que es esto mismo lo que está en juego 
en las críticas de Derrida a Agamben y su fascinación con el campo 
de concentración como nomos definitorio de la experiencia moderna, 
una experiencia que, siguiendo la línea abierta por Debord y Schmitt, 
estaría totalmente capturada por una espectacularidad insuperable e 
inscrita en un estado de excepción permanente (La bestia y el soberano 
I 2010). Frente a estas hipótesis sobre la violencia mítica del derecho 
como producción de vida desnuda (blosses Leben), que Agamben ob- 
tiene de una lectura genial pero parcial de Walter Benjamin, Derrida 
seguirá pensando el derecho y la soberanía como una instancia re- 
lacional, indefinida y abierta al por-venir, esto es, a la irrenunciable 
pregunta por la justicia y a la práctica efectiva de la jurisprudencia. 
Es esto mismo lo que separa la crítica radical de Alain Badiou contra 
la democracia y el rescate elaborado que realiza Jacques Ranciére de 
esta desprestigiada palabra. Y es esto mismo lo que le vuelve a dar 
actualidad a Deleuze —olvidado y confundido con un tardío sensua- 
lista francés- y su comprensión de la jurisprudencia como práctica 
jurídico-política irresuelta. En efecto, para Deleuze ni el derecho está 
resuelto y dispuesto como ideología, ni la política está totalmente 
subsumida a la manipulación del capitalismo tecno-mediático actual, 
ni tampoco la democracia es solo un sofisma de la tradición liberal y 
reformista occidental; por el contrario, en su lectura de Hume se nos 
presenta una idea de jurisprudencia basada en la práctica de supera- 
ción acumulativa de las parcialidades que limitan al hombre, de lo 
que se desprende algo absolutamente radical: por primera vez nos 
encontramos, afirma Deleuze, con un contractualismo propositivo, 
ya no orientado a controlar o señalar las limitaciones de la natura- 
leza humana, sino a potenciar sus posibilidades de autocorrección 
permanente. Este asociacionismo jurídico muestra al derecho no 
como una entelequia metafísica o un dispositivo clausurado, sino 
como una práctica indefinida y abierta (Pure Inmanence 2001). Aun 
cuando hemos hecho este argumento anteriormente, parece relevante 
traerlo a colación en el actual contexto latinoamericano en el que una 
problematización matizada de la cuestión del Estado y del derecho, 
pero también del Estado de derecho y del Estado canalla, cobra una 
pertinencia inusitada. 


De todas maneras, contentémonos por ahora con señalar dichas 
instancias del debate teórico actual y apuntemos hacia la serie de 
manifestaciones sociales que han venido acompañando, a nivel re- 
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gional, estas transformaciones socio-políticas y económicas recientes. 
En efecto, se trata de prácticas antagónicas que no se inscriben ni el 
viejo paradigma marxista de la lucha de clases, ni se reducen a las ins- 
tancias formales de representación política institucional, cuestión que 
demanda de la izquierda contemporánea no solo asegurarse lugares 
de privilegio en el aparato estatal, sino pensar formas de imaginar 
la política más allá del clientelismo y el reformismo jurídico que la 
ha caracterizado históricamente. En este sentido, las recientes mani- 
festaciones sociales de desacuerdo, para usar esa palabra “de” Jacques 
Ranciere, no expresan simplemente una crisis de representación o de 
gestión (dada por algún tipo de corrupción o imperfección institu- 
cional), sino una incongruencia radical entre formas de participación 
social y formas del reparto del poder y la riqueza. Mientras la izquier- 
da siga pensando su rol sin cuestionar las limitaciones terminales del 
régimen político de representación moderno, seguirá subsumida a 
la hegemonía dirigencial de la derecha neoliberal contemporánea, y 
seguirá reduciendo la complejidad de las prácticas sociales de des- 
acuerdo a una relación clientelar con el Estado y con las luchas por el 
reconocimiento, cuestión que supone una violencia fundamental: la 
de reducir toda manifestación social al modelo dicotómico de Estado 
y sociedad, partido y movimiento, calle y parlamento. 


ARA 


Si esto es así, entonces no solo necesitamos repensar el derecho y 
nuestras comprensiones habituales de la política y de la democracia, 
sino también necesitamos interrogar la economía política de la vio- 
lencia según casos específicos y acotados que nos permitan avanzar 
en la caracterización de las relaciones entre capitalismo y destrucción 
o, si se quiere, en la condición actual del capitalismo como modo de 
producción dedicado a la acumulación y concentración de la riqueza 
y a la proliferación de formas de vida precarizada. Esta perspectiva 
se hace irrenunciable para evitar, precisamente, el discurso míti- 
co-pacifista y la crítica homogeneizadora de la violencia como si toda 
violencia fuese homologable e indiferenciable, como si toda violencia 
fuese siempre la misma. En otras palabras, habría que operar con la 
violencia de la misma manera en que Marx operó con la noción de 
trabajo, es decir, habría que materializarla e inscribirla en el plexo 
social constituido por relaciones de explotación y apropiación es- 
pecíficas de nuestra actualidad. El paso desde el trabajo en general, 
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categoría central de la economía política clásica, hacia la noción de 
fuerza de trabajo le permitió a Marx desentrañar la trama compleja de 
la producción capitalista de mercancías y entenderla en el contexto 
de la división social del trabajo (Trabajo asalariado y capital 1849); no- 
sotros deberíamos dar un paso similar que nos lleve desde la noción 
de violencia genérica y homogénea hacia la constitución no de una 
tipología técnica o sociológica, sino hacia la interrogación de la natu- 
raleza misma de la violencia más allá de la versión filosófico-jurídica 
que todavía hoy impera. 


Así, para evitar el sermón pacifista propio de la escena de 
post-dictadura y de post-guerra civil en América Latina, tendríamos 
que precisar las diferencias entre la violencia política en general y su 
inscripción en la división social del trabajo, lo que nos permite hacer 
la necesaria distinción entre violencia fundacional estatal y militar y 
formas de la resistencia social, sin hacer apología romántica de for- 
mas de violencia partisana, sacrificial y mítica propias de la izquierda 
telúrica moderna. Sin este tipo de precisiones, se corre el riesgo de 
generalizar las formas históricas de la violencia política, desaperci- 
biendo su continuidad y comulgando con la constitución cristiano-sa- 
crificial del capitalismo actual, la más violenta religión que haya exis- 
tido. Un ejemplo de esta condena genérica de la violencia nos es dada 
por el discurso estatal transicional en el Cono Sur sobre los excesos 
del pasado, discurso que indiferencia las formas de violencia revolu- 
cionaria o de resistencia con el sistemático terrorismo de Estado. El 
sentido llamado a un “nunca más” ha funcionado precisamente como 
mecanismo de impunidad que generaliza la violencia de criminales 
y víctimas en una suerte de pasado homogéneo y lamentable. (Pero 
ésta es también, por cierto, una de las tantas funciones del derecho 
moderno, simular un pasado remoto del que nos habríamos recupe- 
rado). Ya sea en la transitología chilena que leyó todo el pasado como 
caída abismal en la anomia y el populismo, ya sea en el caso argentino 
con la tesis de “los dos demonios”. 


Nos gustaría finalizar estas reflexiones refiriendo al llamado 
fenómeno Juárez, la ciudad fronteriza de México que, al igual que 
Tijuana, es escenario de procesos compulsivos de modernización 
acelerada y cuyas dinámicas sociales además de ser complejas están 
intrínsecamente marcadas por un tipo de violencia post-ideológica 
o post-doctrinaria, que también podemos llamar violencia post-for- 
dista. En efecto, después de la puesta en vigencia del tratado de libre 
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comercio del norte a principios de la década de 1990, Juárez se trans- 
forma en un poderoso centro de ensamblaje industrial que demanda 
mano de obra femenina, favoreciendo una migración interna desde el 
centro y el sur de México hacia el norte, para suplir dicha demanda. 
Las maquilas o plantas de ensamblaje norteamericanas se instalan en 
esta ciudad dada las “ventajas comparativas” y la falta de legislación 
protectora de las trabajadoras, prefiriendo la precisión y plasticidad 
del trabajo femenino que es sustancialmente más barato que el trabajo 
masculino, históricamente depreciado. 


Así, la rápida modernización urbana produce una ciudad cuyo 
centro industrial y residencial contrasta radicalmente con la prolife- 
ración de barrios marginales y con la multiplicación del crimen y la 
delincuencia. La incorporación de un importante sector femenino y 
joven en la estructura laboral, también produce alteraciones de los 
patrones culturales y de género, lo que en más de alguna oportuni- 
dad se ha esgrimido como causa de la violencia contra las mujeres en 
aquel territorio. Recordemos que Juárez es una ciudad tristemente 
famosa por la cantidad abrumadora de crímenes de connotación se- 
xual o “femicidios” que, desde 1993 hasta la fecha, han costado la 
vida de miles de mujeres, las que son raptadas, violadas, mutiladas y 
abandonadas en sitios baldíos al rededor de la ciudad. Los trabajos de 
Diana Washington Valdez (Cosecha de mujeres 1999), Sergio González 
Rodríguez (Huesos en el desierto 2002); Charles Bowden (Murder City 
2010); junto al análisis de la estructura comunicativa de la violación y 
de la violencia en Juárez, por parte de Rita Laura Segato (La escritura 
en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez 2006), constituyen 
contribuciones fundamentales para una genealogía de las formas es- 
pecíficas de esta violencia post-fordista, asociada con los femicidios, 
el narcotráfico y la negligencia estatal derivada de una corrupción 
estructural y un cambio en su función histórica (pues no intentamos 
hacer un argumento moral contra el Estado mexicano o latinoameri- 
cano, sino dar cuenta del cambio histórico de su función). 


Juárez es quizá uno de los mejores ejemplos de una moderniza- 
ción compulsiva y de sus consecuencias: cada año aumenta el núme- 
ro de asesinatos, y junto al desarrollo de las maquilas post-fordistas, 
la ciudad también es un lugar privilegiado para las disputas entre 
pandillas de narcotraficantes por el control de la frontera y del ac- 
ceso al mercado norteamericano. Es un lugar común señalar que la 
negligencia de la policía mexicana y del Estado en general para dar 
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solución al incremento sistemático de femicidios no se debe a pro- 
blemas de pericia técnica o profesional, sino a un tipo de corrupción 
estructural que se expresa en la absoluta complicidad entre las instan- 
cias estatales y policiales y los carteles de narcotráfico, lo que resulta 
además convincente si se considera la serie de reportes e informes 
parlamentarios a ambos lados de la frontera que establecen la partici- 
pación de la CIA en el desarrollo y protección del narcotráfico, fuente 
de ingresos para financiar las actividades de los paramilitares en el 
conflicto de Centroamérica algunos años antes. (Considérese a este 
respecto el llamado Kerry Committee Report, un informe de más de mil 
páginas elaborado por una comisión del parlamento norteamericano 
a cargo del senador John Kerry, ex candidato presidencial del partido 
demócrata, publicado en 1989, donde se establecía la complicidad 
entre la CIA, el narcotráfico y los contras en Centroamérica). 


Si el Estado o los aparatos policiales y represivos del Estado no 
cumplen su promesa de orden y seguridad, si la modernización com- 
pulsiva derivada de la brusca implementación de medidas neolibera- 
les producen todos estos problemas, esto es síntoma de la necesidad 
de interrogar tanto los femicidios como el narcotráfico desde una 
perspectiva relacionada con la crítica de la economía política de la 
violencia, pues todos estos fenómenos aparecen vinculados indefecti- 
blemente con la flexibilización del patrón de acumulación contempo- 
ráneo y con la pauperización relativa de gran parte de la población. 


Dicho de manera alternativa, la centralidad de estos fenómenos 
radica en la necesidad de pensar la violencia post-fordista sin recurrir 
a una teoría general de la modernidad como superación paulatina y 
final de la violencia, pues dicha teoría general no lograría captar la es- 
pecificidad de sus múltiples manifestaciones, subordinándolas a una 
versión evolucionista y progresista de la historia. Más que hablar de 
modernidad y violencia en general, interesaría pensar la forma en que 
la modernidad misma ha sido sobre-codificada por una determinada 
concepción de la temporalidad relativa al progreso y la modernización, 
respecto de la cual la violencia aparecería generalmente como un fenó- 
meno refractario, atávico y pre-moderno, que debería ser lógicamente 
superado de acuerdo con el despliegue paulatino de la historia. En tal 
caso, Juárez, el narcotráfico y la guerra global, no son sino expresiones 
de un permanente proceso de modernización compulsivo, que desba- 
rata a la misma modernidad como proyecto incompleto, mostrando su 
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materialidad como generación permanente de formas de violencia y 
precarización de los pueblos. 


Para terminar, quisiéramos volver a 2666 de Roberto Bolaño, la no- 
vela póstuma del escritor fallecido el año 2003 y que en su cuarta parte, 
llamada La parte de los crímenes, con el sarcasmo característico de su 
pluma, relata el hallazgo de los primeros cadáveres de mujeres y niñas 
en Ciudad Juárez. No debería extrañar que uno de los primeros cuer- 
pos mutilados sea encontrado en un basurero, espacio fundamental 
de los reveses de la modernidad latinoamericana, lleno de teporochos 
y pepenadores, basura y desechos. El basurero donde se encuentra la 
primera víctima se llama el chile, nombre que alude en lenguaje popular 
mexicano a la genitalidad masculina, pero también al ají, y por supues- 
to, al país de origen del mismo Bolaño, país considerado como el mejor 
ejemplo de la implementación del neoliberalismo y de un reacomodo 
político superficial (transición a la democracia) que mantiene las cosas 
en su lugar. Chile es, finalmente, para Bolaño, otro infierno más, un 
basural producido por la modernización compulsiva implementada en 
tiempos de la dictadura de Pinochet. Por supuesto que Chile es tam- 
bién un país vitalizado por las protestas indígenas y estudiantiles que 
no se conforman con que les metan el chile en el ojo, pero la ironía de 
Bolaño, no por cáustica deja de ser elocuente. Su elocuencia, lamenta- 
blemente, trasciende la escena chilena y se multiplica, insólitamente, en 
la actualidad latinoamericana. Y es ahí donde una crítica de la violencia 
no puede convertirse ni es un llamado pacifista a la reconciliación, ni 
en una justificación de los accidentes de la historia según un concepto 
mayor, una filosofía progresiva de la modernización. Ese ha sido el 
problema general de la intelligentsia latinoamericana, la imposibilidad 
de elaborar una crítica materialista de la modernidad, sin caer o en su 
absoluta monumentalización, o en su rechazo igualmente monumen- 
tal. Si la crítica de la modernización compulsiva nos lleva, finalmente, 
a la crítica de la espacialización de la temporalidad, entonces no basta 
ni con un rechazo del Estado, de la política, del derecho o de la misma 
modernidad, en nombre de un atávico pasado auténtico, incontamina- 
do, anti-moderno, pues lo que aquí está en juego es la continuidad o 
la complementariedad entre la destrucción de la metafísica y la crítica 
de la acumulación. Es eso lo que dota de pertinencia a la crítica de la 
economía política de la violencia, tanto a nivel regional, como a nivel 
global, donde se verifica el agotamiento de la geo-filosofía imperial y 
su rearticulación en el nuevo orden mundial. 
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SOBRE EL POEMA DE LA LEY 


La pintura es un “poema muerto” (silencioso) y la poesía es una 
“pintura parlante” (sonora). 


Francois Jullien. La gran imagen no tiene forma 


Hay que pensar en esto: la victoria de lo invisible no brilla. 


Pascal Quignard. Las sombras errantes 


La brecha que separa el proyecto de una sociedad totalmente ad- 
ministrada, incluso más allá de la teoría clásica del totalitarismo, es 
decir, de una sociedad programada biopolíticamente en cada uno de 
sus puntos e intersticios con respecto a las sociedades reales, consti- 
tuidas por diversas dinámicas de poder, control, disciplinamiento y 
resistencias, muestra no solo la imposibilidad de sostener una teoría 
monumental del poder, sino también la condición contingente de toda 
dominación, su carácter histórico. Pensar el poder y la dominación 
olvidando esa condición contingente o irresuelta nos lleva a fantasear 
con una teoría neo-totalitaria de la clausura final de la experiencia, 
precisamente porque la experiencia es la brecha que separa al modelo 
monumental de la dominación y las formas de vida que dicho mode- 
lo pretende controlar. En tal caso, más que infinitas descripciones de 
los sofisticados mecanismos del poder contemporáneo, lo que parece 
necesario para una problematización actual es la interrogación de 
la misma contingencia de su ley, no solo del derecho o del Estado 
moderno, ni de las instituciones disciplinarias y de control, sino de 
la tensión insuprimible entre dominación y resistencia. Llamaremos 
a dicha tensión, relación soberana, a contrapelo de la concepción ju- 
rídica y política de la soberanía que la inscribe en ámbitos acotados a 
nivel del Estado y del derecho constitucional. La soberanía entonces, 
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más que constituir una instancia resuelta y remitida a un orden es- 
pecífico, es el nombre de la misma indecidibilidad que constituye las 
relaciones del ser-en-el-mundo-con-otros. 


Proponemos entonces pensar la soberanía como una política de 
la indeterminación y justo allí, pensar la brutalidad de la violencia 
contemporánea no como falta o plenitud de la ley, sino como su ope- 
ración efectiva, la que consiste en escribirse sobre los cuerpos para 
proclamarse y confirmarse en un mismo movimiento. Interrogar 
esa escritura que es la violencia sobre los cuerpos, nos debe llevar a 
pensar la problemática relación entre derecho y logo-centrismo, pero 
también, entre violencia y foto-centrismo, pues hay una dimensión 
pictórica innegable en la escritura de la ley sobre los cuerpos, en su 
encarnación, que está relacionada con una cierta tradición política, 
aurática y luminosa. 


ERA 


Georges Bataille concluye Las lágrimas de eros con una referencia fun- 
damental al Leng Tché (muerte por cien cortes), un procedimiento de 
castigo que implica la muerte lenta del ejecutado que es descuartiza- 
do metódicamente y mantenido vivo con dosis de opio que se reflejan 
en su rostro, lugar donde convergen el dolor del suplicio y el éxtasis 
de una experiencia “fuera de sí”. La imagen utilizada por Bataille le 
habría sido dada por un tal doctor Borel y reflejaría el suplicio apli- 
cado a Fu-Tchu Li el 25 de marzo de 1905, por haber asesinado al 
príncipe Ao-Han-Ovan. Él mismo Bataille nos indica, no sin asombro, 
que este suplicio le habría sido asignado por el emperador al regicida 
como acto de misericordia para evitar la pena máxima que consistía 
en ser quemado vivo. A partir de esa imagen se revela para el francés 
una convergencia fundamental entre el horror extremo y el placer or- 
gásmico, llevando la experiencia del sacrificio, constitutiva del orden 
religioso, más allá del éxtasis místico, hacia una materialidad que se 
hace carne en la misma forma en que la dinastía comunica su mandato 
al pueblo mediante la inscripción de su poder en el cuerpo del san- 
cionado. En efecto, Fu-Tchu Li, su cuerpo de culpable, es auratizado 
mediante la inscripción de la ley soberana y de la misericordia del so- 
berano, dibujándose en su rostro no solo el opio destinado a retardar 
su muerte, sino el goce soberano de la sanción y la excepción. La pena 


168 


12. — Cuerpos sin aura: variaciones sobre el poema de la ley 


de muerte y la piedad de un suplicio que sería, en principio, menos 
drástico que la incineración del culpable. 


Tal es, en mi opinión, la inevitable conclusión de una historia del erotis- 
mo. Pero debo añadir lo siguiente: limitado a su ámbito propio, el 
erotismo no hubiera podido acceder a esta verdad fundamental, 
reflejada en el erotismo religioso, es decir, la identidad del horror 
y de lo religioso. La religión, en su conjunto, se fundamentó en el 
sacrificio. Pero sólo un interminable rodeo ha permitido acceder al 
instante en el que, visiblemente, los contrarios aparecen vinculados, 
donde el horror religioso, reflejado, como sabemos, en el sacrificio, 
se vincula al abismo del erotismo, a los últimos sollozos que sólo el 
erotismo ilumina.' 


Interesa, en principio, detenernos en esta relación constitutiva entre 
erotismo, poder y excepción, o si se prefiere, en la inscripción brutal 
del goce soberano en el cuerpo como clave de una teología política que 
no es privativa ni de Occidente ni está referida a un cierto pasado, ya 
superado por la lógica humanista del derecho occidental, aunque sea 
el cristianismo una de sus más depuradas versiones, según la reciente 
genealogía de la encarnación realizada por Rodrigo Karmy (Políticas 
de la excarnación 2014). En este sentido, Bataille entiende que esta ima- 
gen del suplicio radicaliza su investigación del erotismo, iniciada ya 
antes de la Segunda Guerra Mundial, y le permite abrirse hacia una 
consideración de la superposición entre la petite morte del orgasmo y 
la muerte como experiencia radical de negatividad. Su hipótesis es 
que dicha fotografía captura, de una u otra forma, y de manera no 
verbal, una experiencia inenarrable, la experiencia del morir. Pero, a 
la vez, ese reflejo de la muerte teniendo lugar sobre el cuerpo no debe 
ocultar la otra experiencia fundamental que dispone del cuerpo como 
lugar de su ensañamiento, a saber, la inscripción-escritura de la ley 
dinástica sobre el culpable, quien queda convertido en una especie 
de lienzo donde la misma ley soberana se dibuja y se confirma en un 
mismo acto. 


Lo que importa de dicha inscripción-escritura es, entonces, la mis- 
ma indeterminación del goce soberano que necesita de un cuerpo (en 
realidad necesita de muchos, de todos) para auto-contenerse. Lo que 
queda siempre en vilo es la misma negatividad opaca (sin aura) de 


1. Georges Bataille, Las lágrimas de eros (1997), 249-250. 
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esa experiencia que la ley envuelve, dialécticamente, para re-funcio- 
nalizarla de manera positiva, produciendo así el ejemplo ejemplar, esto 
es, la instanciación material de su trascendencia en el orden mundano 
de una existencia auratizada por la violencia. Así, la ley no trata de 
una universalidad pre-definida y estatuida de una vez y para siem- 
pre, sino de una permanente redefinición de la frontera misma que la 
separa de su opuesto, el crimen. Lo que importa de esta permanente 
re-definición, entonces, es la frontera misma como algo indefinido, 
algo que debe ser establecido, recordado, reactualizado de forma per- 
manente. Como en el relato de Kafka, En la colonia penal (1996), donde 
el culpable es castigado mediante un proceso que consiste en escribir 
sobre su dorso la ley que éste habría transgredido, siendo el mismo 
castigo una práctica rememorativa de la ley. Las agujas que penetran 
la espalda del prisionero no solo ejecutan una sanción ejemplar, sino 
que convierten al mismo cuerpo en el lugar donde se inscribe y mate- 
rializa la operación efectiva de la ley. 


En esto consistiría precisamente dicha operación en su versión 
más brutal, en la inscripción-limitación de la soberanía sobre un 
cuerpo que, mediante la auratización desencadenada por la misma 
violencia de esa inscripción, hace de la superficie corporal someti- 
da al castigo el lugar no solo en el que se inscribe la ley sino donde 
coinciden su pretendida universalidad y su excepcionalidad fáctica. 
El cuerpo sometido a suplicio comunica al espectador el mensaje del 
soberano, pero este mensaje debe re-escribirse permanentemente, 
una y Otra vez, pues el soberano está él mismo sujeto a una relación 
indeterminada que solo se articula mediante el permanente ejercicio 
de su excepcionalidad. Ese es el secreto de la relación soberana, no 
su cierre biopolítico definitivo y unilateral, sino su indeterminación, 
misma que habita el corazón de la tradición teológico-política y que 
la obliga a repensar permanentemente el estatuto mismo de la ley, 
confrontada incesantemente por el acto de la profanación, de lo que el 
mismo Foucault llamó la transgresión (Prefacio a la transgresión, 1996). 


De ahí también la condición infinita de la demanda del poder, su 
paranoia insatisfecha, pues el soberano sospecha que la fragilidad 
de su dominio depende no de la cancelación de una supuesta deuda 
contraída con él por parte de la sociedad, sino del incremento poten- 
cial de esa deuda, que debe ser amortizada periódicamente mediante 
múltiples sacrificios. En otras palabras, la clave de la inscripción-limi- 
tación soberana es la perpetuación de la deuda como ocultamiento de 


170 


12. — Cuerpos sin aura: variaciones sobre el poema de la ley 


su indeterminación. Aquí resuena la crítica de Pierre Clastres a este 
mecanismo de transferencia unilateral que fundaría al Estado como 
monopolio soberano, pues su investigación muestra que en ciertas 
sociedades pre-estatales la deuda operaría en un sentido totalmente 
inverso, no como fuente del poder y donación de su legitimidad, sino 
como su consecuencia. En tal caso, la relación soberana pre-estatal 
(antes de su codificación jurídica e institucional) hace de quien de- 
tenta el poder el sujeto de la deuda, es decir, hace del soberano un 
sujeto sujetado a la deuda que contrae con la sociedad (Society against 
the State 1989). Sería la inversión teológico-política de esa relación de 
subordinación del poder a la sociedad lo que marcaría el comienzo de 
la deuda soberana estatal, es decir, el comienzo de la misma relación 
entre deuda como culpa y soberanía como razón de Estado. Y es en 
ese contexto que la crucifixión y el sacrificio rememorativo son partes 
del ritual confirmatorio del poder destinado a organizar la materia- 
lidad de la carne en la figura modélica del cuerpo, auratizado en su 
semejanza con Dios. Recordemos que es en la ritualidad cristiana del 
investimento donde Ernst Kantorowicz descubre las transformacio- 
nes del Corpus Cristi en el cuerpo mortal del soberano; cuerpo, este 
último, que en su misma precariedad delata el carácter contingente 
de la soberanía. Algo similar nos devela Benjamin en su temprano 
ensayo Capitalismo como religión (1921): “El capitalismo es, presumi- 
blemente, el primer caso de un culto que no expía la culpa, sino que 
la engendra” (1996: 288) fomentando la sacrificialidad como forma 
masificada de la violencia mítica que funda la organización de los 
cuerpos y la conserva a través de la operación efectiva del derecho. 


Entonces, siguiendo esta lógica argumentativa, podríamos soste- 
ner que dado el carácter contingente de la soberanía, no habría un cie- 
rre biopolítico definitivo precisamente porque nada puede ser defini- 
tivo en términos de relaciones soberanas. Tanto el Leng Tché o muerte 
por cien cortes, como el suplicio de la máquina kafkiana en La colonia 
penal, no son operaciones unilaterales de un poder que se configura 
trascendentemente, sino marcas que delatan su contingencia. Lo que 
se escribe en la carne es la forma del cuerpo, su funcionalización, vía 
castigo, de acuerdo con la misma ley que mediante ese acto se re-ac- 
tualiza y se re-constituye. Habría así una dimensión pictórica de la ley 
que debe ser interrogada, dimensión ésta relativa a la forma en que 
la misma ley dibuja sobre la carne el cuerpo, sobre el fondo la forma, 
remitiendo la materialidad mortal de esa carne a la trascendencia de 
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la modelación (circuncisión, crucifixión, personificación), para la cual 
el cuerpo conservaría una relación aurática que resulta fundamental 
para su propia puesta en escena: el espectáculo soberano del poder 
dispone de los cuerpos destazados, destrozados y mutilados como 
marca inexorable de su propia precariedad y como ejercicio de aura- 
tización mediática en la actualidad.? 


ERA 


Pero una crítica de la auratización del cuerpo necesitaría arreglar 
cuentas con una cierta lectura liberal de Michel Foucault, lectura que 
convertiría su genealogía en una gesto confirmatorio del progreso de 
la ley como suavización o sofisticación del castigo, y que terminaría 
presentándonos al mismo francés como un simpatizante del neolibe- 
ralismo, entendido como régimen sin régimen, es decir, como instan- 
cia de liberación radical de todas las contenciones (morales o políticas) 
ejercidas sobre el cuerpo y el deseo. Creemos que este nuevo giro en 
la apropiación de Foucault debe ser relacionado con la lectura ame- 
ricana de los cursos finales y sobre todo de una cierta hermenéutica 
del sujeto en la que, saltándose la diferencia entre ciencias sociales y 
ciencia humanas, y dejando caer el peso de lo que McPherson llamó 
el individualismo posesivo, se confunde a Foucault con un pensador 
libertario (en sentido americano: ultra-liberal) y anti-estatista. La 
biopolítica como gubernamentalidad sucesora de la soberanía no 
debería leerse, nos parece, en términos de una pendiente liberal o 
liberal invertida, porque soberanía y biopolítica no son simplemente 
dos tecnologías en la historia del poder, sino dos formas de nombrar 
la condición siempre irresuelta de sus prácticas. Por otro lado, y este 
es el problema del jacobinismo contemporáneo en general, se le sigue 
achacando a Foucault un debilitamiento de la razón moderna y así, 
se le sigue remitiendo a la condición de nihilista irredento -desde 
Sartre hasta Zizek o Jameson. Una respuesta a esta nueva versión del 
Foucault California debe atender a las observaciones de Deleuze sobre 
“deseo y placer” (1995), a la cuestión de la gubernamentalidad y a la 


2. En tal caso, la pornografía no sería una interrupción del modelo familiar y repre- 
sivo que territorializa al deseo en una economía productiva ligada a la apropiación 
y a la acumulación, sino un mecanismo interno de su propia constitución. En otras 
palabras, la extraña cercanía entre el pecador y el místico que Bataille sostiene en El 
erotismo (1992), ahora se mostraría en la copertenencia de teología, capitalismo y por- 
nografía como inscripción de la ley del valor en la carne. 
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apropiación de Agamben, pero también a lo que significó Foucault 
en términos históricos, pues el suyo es uno de los primeros pensa- 
mientos que habita la dislocación de filosofía e historia, es decir, el 
agotamiento de las filosofías clásicas del sujeto y la razón, y por tanto, 
del intelectual moderno como donador de razón y descifrador de la 
historia. La lectura neoliberal de Foucault pasa por alto este problema 
y sustituye su genealogía crítica del humanismo con una antropolo- 
gía filosófica pragmática que él mismo definió como reducción de lo 
humano al homo economicus neoliberal contemporáneo. 


A la vez, nos interesa desactivar la versión progresista de la his- 
toria que ve en el derecho una permanente conquista de la libertad, 
para hacer aparecer la violencia constitutiva del mismo derecho, su 
operación efectiva y pragmática, como escritura luminosa sobre los 
cuerpos. Más que una continuidad en las tecnologías del castigo, cuya 
pendiente vendría dictada por el desplazamiento desde lo físico hacia 
lo psíquico, interesaría entonces pensar la diversificación del castigo 
como clave de la biopolítica contemporánea. No se trata de marcar una 
ruptura o una novedad, sino el permanente re-emprendimiento de su 
Operatoria como domesticación, doma, control, educación y disposi- 
ción de la corporeidad. Así, en Vigilar y castigar (1976), Foucault nos 
advierte de un desplazamiento que no debe ser leído como progreso 
sino como intensificación del castigo. Después de haber presentado 
el descuartizamiento público de un regicida llamado Robert Francois 
Damiens, pena máxima que se aplica en pleno siglo XVIII, nos indica 
cómo unos cuanto años más tarde se habría producido una cambio 
fundamental, asociado a la invención de la criminología panóptica. 
Se trataría ahora de 


Unos castigos menos inmediatamente físicos, cierta discreción en 
el arte de hacer sufrir, un juego de dolores más sutiles, más silen- 
ciosos, y despojados de su fasto visible, ¿merece todo esto que se le 
conceda una consideración particular, cuando no es, sin duda, otra 
cosa que el efecto de reordenaciones más profundas? Y, sin embar- 
go, tenemos un hecho: en unas cuantas décadas, ha desaparecido el 
cuerpo supliciado, descuartizado, amputado, marcado simbólica- 
mente en el rostro o en el hombro, expuesto vivo o muerto, ofrecido 
en espectáculo. Ha desaparecido el cuerpo como blanco mayor de 
la represión penal (15-16). 
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Y habría que poner atención a la desaparición del cuerpo en la “repre- 
sión penal” como principio humanista de una nueva criminología que 
no logra, a pesar de sus esfuerzos y su nueva economía, conjurar al 
mismo cuerpo y expulsarlo totalmente de la escena política. Foucault, 
en efecto, piensa esta sofisticación humanitaria como irrupción de un 
momento epistémico importante, donde “la antigua pareja del fasto 
punitivo, el cuerpo y la sangre, ceden el sitio. [Y] entra en escena, cu- 
bierto el rostro, un nuevo personaje. Se pone fin a cierta tragedia” (24) 
pero solo para dar paso al “principio [de] una comedia con siluetas 
de sombra, voces sin rostro, entidades impalpables. El aparato de la 
justicia punitiva debe morder ahora en esta realidad sin cuerpo” (24) 
del culpable. 


Pero esta substracción del cuerpo desde el ejercicio público del 
castigo no debe llevarnos a la errónea conclusión acerca de un cierto 
fin de la operación que el castigo pone en marcha. Por el contrario, la 
sofisticación de la pena también implica la sofisticación de la forma en 
que la misma ley se inscribe en la carne, ya no sólo en el acto monu- 
mental de la ejecución pública, sino en las diversas operaciones que 
tallan sobre los cuerpos los códigos del poder. Dispositivos varios 
que van desde hospitales y regimientos hasta prisiones y escuelas, 
aparecen ahora en lugar del cadalso y del cuarto de tortura. La misma 
tortura se ha metamorfoseado en un conjunto médicamente sosteni- 
do de intervenciones puntuales orientadas a mantener vivo el cuerpo 
sufriente como testimonio, siempre precario, de la invulnerabilidad 
del poder. No habría así un tipo de castigo pre-moderno, brutal y 
sobreexpuesto y otro sofisticado, sutil y moderno, sino infinitas com- 
binatorias de inscripción y escritura sobre los cuerpos con la misma 
finalidad: perpetuar la validez del contrato en la fragilidad de la carne. De 
ahí que tampoco sea plausible leer el modelo biopolítico como una 
configuración exclusiva y unilateral del mundo actual, pues desde las 
tecnologías cristianas del yo, hasta la emergencia de las ciencias hu- 
manas, la gubernamentalidad, la soberanía jurídica, el poder estatal, 
la anatomopolítica y la biopolítica, más que sucederse en términos 
evolutivos, se yuxtaponen como técnicas de organización y funciona- 


3. Es aquí donde habría que pensar en la pena de muerte como el lugar donde se hace 
evidente la copertenencia de soberanía, violencia y el principio de crueldad que se ma- 
nifiesta en la sofisticación humanitaria de la ejecución letal. Se trata de una pena que, 
sin mayores interrupciones, sigue en ejercicio hoy como ritual confirmatorio de la lógi- 
ca inmunitaria de la democracia. Derrida, Jacques. The Death Penalty, 2014. 
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lización de la existencia. El modelo panóptico y el saber criminológico 
son solo casos de las múltiples formas en que la ley se auto-constituye 
en la inscripción, pictórica y escritural a la vez, sobre los cuerpos, me- 
diante pinceles y cinceles de distinta naturaleza.* 


De tal modo, si las relaciones de poder penetran y se inscriben 
en los cuerpos, no debemos olvidar que en cuanto relaciones ellas 
mismas contradicen un modelo centralizado, monumental y tras- 
cendental con el que históricamente se ha representado el poder. 
Foucault, en efecto, mediante una simple pero efectiva revisión de 
los postulados de la economía clásica del poder, presenta un modelo 
descentrado, desigual y combinado en el que diversos dispositivos y 
mecanismos, diversos aparatos y disciplinas se turnan en la organi- 
zación disciplinaria de la sociedad. Los postulados de la propiedad, 
de la centralidad, de la unilateralidad, de la esencialidad, de la loca- 
lización, etc.; postulados que describen un poder todavía monolítico 
y territorializado en la figura del Estado, y de los aparatos de Estado, 
quedan así desplazados por una cartografía cruzada por redes y lí- 
neas en las que el poder ya no es institución ni propiedad, sino in- 
tensidades en variación. Sin embargo, es en ese contexto que Gilles 
Deleuze (Foucault 1987) descubre una cierta auraticidad en la escritura 
foucaultiana: 


El libro de Foucault está lleno de una alegría, de un júbilo que se 
confunde con el esplendor del estilo y la política del contenido. Está 
ritmado por atroces descripciones hechas con amor: el gran suplicio 
de Damián y sus desahuciados; la ciudad apestada y su control; 
la cadena de los condenados a trabajos forzados que atraviesa la 
ciudad y dialoga con el pueblo; después, y por oposición, la nueva 
máquina aislante, la prisión, el coche celular, que hablan de otra 
«sensibilidad en el arte de castigar». Foucault siempre ha sabido 
pintar maravillosos cuadros como fondo de sus análisis. Aquí, el 
análisis se hace cada vez más microfísico, y los cuadros cada vez 


4. Aunque esto merecería una reflexión más extensa, podemos decir que si la reconfi- 
guración de las relaciones del poder soberano con los cuerpos exige una “ciencia de la 
carne”, como demanda Eric Santner (The Royal Remains 2011) que dé cuenta de la en- 
carnación de la soberanía en el cuerpo del rey y en el cuerpo plebeyo respectivamente; 
quizás esta misma “ciencia de la carne” nos permita entrar en relación con la deca- 
dencia barroca expresada en la fragilidad carnal y mental del soberano clásico y en la 
descomposición del cuerpo plebeyo contemporáneo. Me gustaría referir a la escritura 
de Severo Sarduy, toda ella, y en particular a El Cristo de la Rue Jacob (1987), como una 
reflexión acotada a la relación entre escritura barroca, tatuaje y cicatriz. 
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más físicos, expresando los «efectos» del análisis, no en el sentido 
causal, sino en el sentido óptico, luminoso, de color: del rojo sobre 
rojo de los suplicios al gris sobre gris de la prisión (49-50). 


Aquí, en el júbilo de una escritura luminosa, que elige bien los con- 
trastes y pinta bien los cuadros en los que se explicita la aridez de una 
lectura teórica controvertida, es donde habría que pensar la analítica 
del poder foucaultiana más allá de los presupuestos evolucionistas 
liberales según los cuales, el progreso de la ley se comprueba en la 
sofisticación humanitaria del castigo. No porque dicha sofistica- 
ción esconda una brutalidad secreta, que sigue ocurriendo en la 
oscuridad de las prisiones y los reclusorios modernos (Abu Ghraib, 
Guantánamo, etc.), sino porque como tal, más que constituir un mo- 
mento de superación de las atrocidades del pasado, es simplemente 
una interrupción de ese horror, un horror que está siempre a punto 
de volver a acaecer, tan pronto como la soberanía comience a hacer 
la experiencia de su propia finitud. La arqueología del poder no 
Opera en una diagonal evolutiva, sino que está ritmada, como nos 
dice Deleuze, por una tensa e inanticipable relación de diferencia y 
repetición, donde los mecanismos destinados a extorsionar el cuerpo 
para que confiese su crimen se complementan graciosamente con los 
dispositivos destinados a modelar sus comportamientos tolerados. Si 
no entendemos eso, corremos el riesgo de caer, como lectores, en la 
auraticidad de una escritura superior que dibuja la atrocidad de la 
violencia según la secreta ley de una progresión. No se debe olvidar 
que la genealogía es gris y opaca. 


En otras palabras, el desmembramiento, la decapitación y la que- 
ma pública no solo no desaparecen sino que, suspendidas en la lógica 
contemporánea que altera las relaciones entre visibilidad y secreto, 
amenazan con reaparecer en cualquier momento. La arqueología no 
es interrumpida por un evento singular y soberano, sino por infinitas 
escansiones genealógicas que nos expulsan del discurso criminal ha- 
cia una ontología inestable del presente, donde la ley ya no se dibuja 
unilateralmente sobre un cuerpo, sino que pinta un paisaje general 
sobre el todo social, con intensidades variables y con tonalidades 
diversas. 


En esta masificación se haya la clave de la actual violencia post-for- 
dista, en cuanto violencia que no responde ni a la organización pa- 
nóptica de la vigilancia, ni al modelo hobbesiano de la soberanía. Los 
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mismos postulados que Foucault describe y desplaza para dar cuenta 
de la teoría tradicional del poder podrían ser utilizados para dar 
cuenta de esta forma fluida e intermitente de la violencia que hoy por 
hoy parece restituir la legitimidad de las ejecuciones públicas como 
conjuración de su propia inestabilidad. La proliferación de formas 
brutales de violencia contemporánea no solo contradice el esquema 
liberal del progreso punitivo, sino que también confirma la indeter- 
minación de la misma relación soberana, la que necesita volver a ins- 
cribirse-pintarse en el paisaje social para confirmar su predominancia 
y su pre-potencia. Y aunque ya no se trata del castigo ejemplar, como 
en el caso de Fu-Tchu Li o de Robert Francois Damiens, todavía se tra- 
ta de la producción masiva de cadáveres ya no por la excepcionalidad 
de la guerra (o del Holocausto), sino porque el Estado de excepción 
ha llegado a ser la regla. Necesitamos pensar el cadáver en la época 
de su reproductibilidad técnica ilimitada, no como índice de una des- 
nudez esencial, sino como ruina y despojo catastrófico en la historia 
natural de la destrucción contemporánea. 


A 


En un pasaje inaugural de su novela póstuma, 2666, Roberto Bolaño 
retoma esta dimensión pictórica que bordea entre la experiencia de 
la locura y la forma del arte. Se trata de la historia de Edwin Johns 
quien, habiéndose instalado en un barrio industrial de Londres, de- 
dicaba sus días a pintar el lóbrego barrio para montar una exitosa 
exposición en la galería Emma Waterson, alternativa a la cultura ofi- 
cial londinense de fines del siglo veinte. Dos de los críticos dedicados 
a la obra de Benno von Archimboldi se dan cita en este contexto y 
comentan aquella renombrada exposición que le valió algo así como 
la consagración y la locura al pintor. En medio de grandes cuadros 
sobre el barrio, marcados por el gris y un sentimiento melancólico 
de abandono, destacaba una especie de obra maestra irrepetible, que 
tiempo después fue considerada como inicio del nuevo animalismo 
o nuevo decadentismo inglés. El cuadro, nos cuenta Bolaño “de dos 
metros por uno, era, bien mirado (aunque nadie podía estar seguro 
de mirarlo bien), una elipsis de autorretratos, en ocasiones una espiral 
de autorretratos (depende del lugar desde donde fuera contempla- 
do), en cuyo centro, momificada, pendía la mano derecha del pintor” 
(76). En efecto, Johns se había cortado la mano, la había llevado a un 
taxidermista, luego había ido al hospital alegando un accidente, para 
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entonces recuperar la mano y completar su última obra. Lo que si- 
guió, rápidamente relatado por Bolaño, fue una consagración relativa 
y pasajera y la locura que lo llevó a un hospicio donde los críticos le 
visitan un tiempo después. 


Pero, ¿qué está en juego en este pasaje, que además es un pasaje 
reiterado en la escritura de Bolaño? Bástenos recordar otra escena 
donde la función pictórica y poética colindan con el crimen y la lo- 
cura. Se trata de Carlos Wieder, personaje central de Estrella distante 
(1996), quien no solo es un aviador de la fuerza aérea chilena, sino 
un oficial represivo de la dictadura que, con inclinaciones poéticas, 
escribe poesía en el aire de Santiago mientras tortura mujeres víc- 
timas de la represión militar. Dos son los momentos decisivos en 
esa novela, según nuestra interrogación actual: el momento en que 
Wieder decide montar una exposición fotográfica en Santiago, para 
la que había invitado a otros oficiales y a miembros de la prensa. La 
exposición se lleva a cabo en el departamento de un amigo y consistía 
en hacer esperar a los asistentes para que entrasen a un cuarto lleno 
de fotografías de cuerpos torturados y flagelados, posiblemente por 
él mismo. El segundo momento ocurre al final, ya disuelta la trama, 
cuando Wieder es buscado en España por un detective privado que 
lo reconoce por casualidad, al haber puesto atención indiciariamente 
(á la Poe) en la forma de posar la cámara de un anónimo camarógrafo 
de la industria porno underground. Se trataba del mismo Wieder que 
no podía ocultar su relación “poética” con la imagen. 


Lo que está puesto en escena acá es una cierta exacerbación mi- 
mética que termina por agotar a la misma representación, haciéndola 
evidente como acto de encarnación. Johns pone su mano en medio del 
cuadro y con eso no solo hace irrepetible el cuadro, sino que expone 
su auraticidad de manera brutal, centrándola en la mano momificada 
que funciona como vestigio de la operación de pintar. La mano que 
pinta desactiva a la misma pintura, siempre que interrumpe la posi- 
bilidad de repetición, condenando al pintor a la locura. De manera 
analógica, Wieder que escribe poemas aéreos con su Messerschmitt de 
la Luftwaffe (y habría que pensar en Sebald acá) heredada por la avia- 
ción chilena, también escribe en el cuerpo flagelado de las hermanas 
Garmendia y de otras víctimas de la tortura, la condición exacerbada 
de la ley marcial en plena dictadura, cuando el estado de excepción 
define al mismo Estado nacional. Y quizás es esa relación de exacer- 
bación, de descoyuntamiento y locura la que está a la base de la vio- 
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lencia relacionada con los femicidios que componen la cuarta parte de 
2666. Se trata de una montaje narrativo muy cuidadosamente relata- 
do donde se da cuenta de la emergencia del cadáver como condición 
cotidiana de un México sometido a las leyes de hierro de la globali- 
zación financiera y la flexibilización laboral. Pero no solo se trata de 
cadáveres, muchos de ellos, de mujeres y niñas, mutilados, cortados, 
destazados, abandonados en los más insólitos lugares, comunicados 
entre sí como mudas señales de un sufrimiento que escapa de toda 
representación y de toda forma de comunidad, sino de cuerpos en 
los que se inscribe no la ley en su condición dinástica, sino en su ines- 
table precariedad, justo en su transición desde la soberanía nacional 
hacia una forma de articulación corporativa y transnacional, donde 
el narcotráfico y las maquilas apenas pueden esconder su profunda 
complicidad en el tráfico de cuerpos y en la extorsión de la carne. 


Crímenes sexuales, los femicidios, que en su especificidad hacen 
aún más evidente el goce soberano infringido sobre el cuerpo feme- 
nino, sobre la desnuda carne que es violada, a veces masivamente, y 
sobre la que la ley fáctica de la globalización, no la ley ideal del pacto 
social, intenta asegurar su soberanía y su dominación. Como diría 
Rita Laura Segato”, la violencia escrita en el cuerpo de las víctimas de 
femicidio es un mensaje cuyo destinatario somos todos. En dicha es- 
critura no solo está en juego la identidad de un determinado cartel de 
drogas, sino la identidad misma de la ley que expuesta a su desfunda- 
mentación, lucha por reinscribirse en el cuerpo social. Así, la violación 
como acto distintivo de esta violencia, constituye una práctica ejem- 
plar, ya más allá del descuartizamiento de Robert Francois Damiens 
O la muerte por cien cortes de Fu-Tchu Li, una práctica ejemplar y 
masificada a niveles de paroxismo, en una situación de emergencia 
de la que el morbo literario y periodístico obtiene grandes dividen- 
dos, sin la capacidad de interrumpir, en medio de su sensacionalismo 
estetizante, al auratización del cuerpo de las afligidas. 


Segato insiste (2006) en que se trata de un “uso y abuso del cuerpo 
del otro sin que éste participe con intención o voluntad compatibles” 
(7), ya que esta práctica anula la voluntad de la víctima “cuya reducción 
es justamente significada por la pérdida del control sobre el comporta- 
miento de su cuerpo y el agenciamiento del mismo por la voluntad del 


5. Ver La estructuras elementales de la violencia (2003) y La escritura en el cuerpo de las mu- 
jeres asesinadas en Ciudad Juárez (2006). 
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agresor” (7). De tal manera, “la víctima es expropiada del control sobre 
su espacio-cuerpo” (7), y su mismo cuerpo es convertido en el lienzo 
donde se dibuja la dialéctica de la ley y su excepción. 


Es por eso que podría decirse que la violación es el acto alegórico 
por excelencia de la definición schmittiana de la soberanía —control 
legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro como anexo 
a ese territorio. Control irrestricto, voluntad soberana arbitraria y 
discrecional cuya condición de posibilidad es el aniquilamiento de 
atribuciones equivalentes en los otros y, sobre todo, la erradicación 
de la potencia de éstos como índices de alteridad o subjetividad 
alternativa. (9) 


Pero, la imposible totalización de esta definición schmittiana de la so- 
beranía es la que nos debe llevar a pensar en otra relación con la ley y 
el derecho, otra relación con la carne y el cuerpo, pues, finalmente, la 
crítica del fono-logo-centrismo que está en la raíz de la violencia an- 
tropológica, según la observación derridiana a la lección de escritura 
de Levi Strauss (De la gramatología 1978), debe ser suplementada por 
la crítica de la fotología y la auratización representacional (heliopolíti- 
ca) de los cuerpos y su organización, según un principio de razón que 
estructura la reducción del ser-en-el-mundo-con-otros a una mera 
cuestión de intercambio luminoso. 


Una “crítica” de la función pictórica, fotológica, en la inscripción 
del poder sobre el cuerpo, de su auratización o encarnación luminosa, 
bendita o sagrada, es una “crítica” de la ley de la facticidad que se 
inscribe-escribe paranoicamente en los cuerpos según el ritmo de la 
des-regulación y la contracción de la acumulación capitalista. Frente 
a esta ley de hierro de la acumulación que se recrea mutuamente con 
la violencia mítica de la ley jurídica y soberana, hay que pensar en 
una nueva ley, opaca, sin brillo, que resista permanentemente su au- 
ratización, esto es, la “mitología blanca” de su origen. No habría un 
espacio más allá de la ley, al que pudiésemos acceder de manera mís- 
tica, sino que hay una negatividad opaca que resiste toda dialectiza- 
ción y que desactiva todo imperativo luminoso sobre la “comunidad” 
y el orden social. Se trata de pensar allí, en la tensión entre el poema 
de la ley escrito sobre los cuerpos y la ley de un poema que desborda 
su incorporación, desobrando al mismo cuerpo, substrayéndolo no 
solo desde la representación espectacularizada de hoy, sino desde la 
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ontología del capital, que es, finalmente, la que define el ritmo aloca- 
do que se dibuja sobre el cuerpo como pentagrama que organiza las 
relaciones de suplementariedad o copertenencia entre acumulación, 
soberanía y crueldad. 


Quizás en esto se juega, como en su momento para Bataille, la 
posibilidad de un republicanismo sin soberano, de una soberanía sin 
cabeza, donde la figura de la ley y del líder queden expuestas en su 
opaca cotidianidad, más allá del reinado del sol y su imperio luminoso, 
en el territorio inexplorado de las sombras errantes que “somos” en la 
intimidad de la noche. Es ahí donde Quignard postula su crítica del 
principio helio-político y helio-trópico occidental: “Walter Benjamin 
escribió a principios del siglo pasado que las invenciones de la foto- 
grafía y de la cinematografía habían introducido, al interior mismo de 
lo que habían creado, la ausencia de la sombra” (Las sombras errantes 52). 
Quizás por eso la fotografía y el cine siguen comportando un índice de 
redención, porque extreman la incompatibilidad de la sombra y la pre- 
sencia, relegando la sombra a una forma de la ausencia que interrumpe 
la utopía de la transparencia total, forma vulgar de la metafísica de la 
presencia. Pero es también aquí donde deberíamos recordar que para 
Benjamin la fotografía, su promesa, está siempre cruzada por un prin- 
cipio de decadencia, en la medida en que como imagen nunca puede 
ser plenamente contemporánea de lo que representa. 


Es por esto que la luz que “conquista la oscuridad completamente” 
-[nos recuerda Eduardo Cadava]- fracasa al iluminar la fotogra- 
fía. Y fracasa, precisamente, porque olvida qué es una fotografía, 
porque disimula la incapacidad de representar que caracteriza a la 
fotografía. (Trazos de luz 2006). 


En esa incapacidad constitutiva de la fotografía radica la fragilidad 
de la imagen en su relación con la soberanía, cuestión que más que 
confirmar su escritura sobre los cuerpos, los desauratiza, espectrali- 
zándolos. Una crítica radical de la operación fotológica de la soberanía 
como práctica onto-teo-lógica que se encarna en los cuerpos, pasa 
entonces por una interrogación sustantiva de la relación entre histo- 
ricidad e imagen (fotográfica, pictórica, cinemática), y por su relación 
con la narrativización de la experiencia y de la muerte, cuestión para 
la que necesitamos una nueva consideración sobre el estatuto masivo 
del cadáver y su representación fotográfica. 
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La imagen dialéctica ha de definirse como el recuerdo 
involuntario de la humanidad redimida. 


Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso 


¿Cómo pensar la relación entre imagen y narración de una forma tal 
que no repitamos ni la lógica del relato maestro ni la rutinización de 
la imagen a la que estamos cotidianamente ex-puestos? ¿Cómo evitar 
el vaciamiento de la imagen y su homologación genérica para leer en 
ella la dislocación de un tiempo que se resiste a la organización lineal 
de la historia? ¿Cómo pensar, finalmente, la condición intrinsecamen- 
te heteróclita de las imágenes sin producir una “imagen del pensa- 
miento” que confirme, a nivel fotológico, la captura de la experiencia 
por la ley de la ex-posición? Intentaremos leer las contribuciones de 
Georges Didi-Huberman como indicaciones de una problemática re- 
levante para pensar la indecisa relación heterográfica entre nihilismo 
y destrucción. 


En efecto, el fuerte debate que desencadenó el ensayo del histo- 
riador del arte Georges Didi-Huberman, titulado Imágenes pese a todo. 
Memoria visual del Holocausto (2004), iniciado por el director de cine 
Claude Lanzmamn, autor del famoso y delicado documental sobre el 
Holocausto (Shoah 1985), y continuado con excesivo rencor por Gérard 
Wajcman y Élisabeth Pagnoux, no nos resulta ajeno en la medida en 
que la Shoah o destrucción asociada con el exterminio del pueblo judío 
fue un hecho que ponía en cuestión el concepto moderno y universal 
de humanidad, y porque lo que estaba en juego en ese debate era la 
pertinencia de las imágenes de la destrucción y la política implícita 
en el acto de mostrarlas, comentarlas, volver a ellas, hacerlas visibles, 
esto es, revivirlas y ponerlas a circular en el mundo indiferente de los 
medios y las mercancías. En tal caso, no sería erróneo advertir dos 
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dimensiones del debate que interesaría pensar como antecedentes de 
nuestra pregunta central sobre la relación entre imagen y destrucción. 
Por un lado, las objeciones de Wajcman y Pagnoux contra la “fetichi- 
zación” de la lectura que Didi-Huberman realiza de cuatro fotografías 
tomadas en agosto de 1944 en un campo de exterminio de Auschwitz, 
por uno o varios Sonderkommandos anónimos. Por otro lado, la pro- 
blemática general de la representación del Holocausto a propósito 
de la publicación del catálogo Mémoire des camps. Photographies des 
camps de concentration et d'extermination nazis (1933-1999), a cargo de 
C. Chéroux, el 2001; catálogo en el que fue publicado por primera vez 
el texto de Didi-Huberman (de hecho, Imágenes pese a todo, como libro, 
es la continuación de ese texto particular con una serie de respuestas 
rigurosas a las objeciones de Lanzmann, Wajeman y Pagnoux). En el 
primer caso, como se ve claramente, se trata de una objeción acotada 
a las cuatro fotografías anónimas, mientras que en el segundo caso 
se trata de la relación más general entre fotografía e historia, o si se 
prefiere, entre imagen y destrucción. 


En su respuesta a dichas objeciones, Didi-Huberman muestra há- 
bilmente que no hay una verdadera contra-lectura de las fotografías 
de parte de sus objetores, sino más bien un desprecio generalizado de 
ellas y una sospecha respecto a la potencial reducción del acontecer 
trágico de la destrucción a la “lógica” de la imagen, pero, y esto es 
realmente lo relevante para nosotros, también muestra que en dicho 
desprecio se deshecha la posibilidad de una discusión sobre la misma 
relación entre imagen e historia, entre experiencia y fotografía, entre 
la catástrofe y sus registros, que termina por cerrar y des-politizar el 
asunto desde una cierta conciencia estupefacta, incapaz de confron- 
tar el horror de la historia acontecida, condenándonos a una parálisis 
con respecto a las disputas por el sentido. Así, haciendo uso de una 
reflexión de Siegfried Kracauer (Theory of Film 1974) sobre la Medusa 
y el escudo de Perseo, Didi-Huberman nos dice que antes de experi- 
mentar, bajo el pretexto del desprecio, la inmovilidad pasmada que 
nos provocan las imágenes del horror relacionadas con los campos, 
el trabajo crítico (del historiador, del analista) consistiría en mirar 
esas imágenes, precarias y siempre imperfectas, como el reflejo de la 
Medusa en el escudo de Perseo, reflejo que le permitió, a pesar de su 
condición derivada, descabezar al monstruo mitológico y no sucum- 
bir al horror de su mirada. La imagen-escudo muestra, a pesar de su 
fragilidad, un acaecer histórico irresuelto, a la espera de su redención, 
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pero esta redención no es una recuperación, sino una reapertura de 
nuestra relación con la historia: 


Se comprende entonces que, desde esta perspectiva, la imagen no 
resucita nada, no consuela de nada. Sólo es redención en el segun- 
do -tan precioso- en el que ocurre: es una manera de expresar el 
desgarro del velo pese a todo, pese a que todo vuelve a taparse de 
inmediato con un velo en lo que Benjamin llamará la “desolación 
del pasado”. (Imágenes pese a todo 247) 


Se trata de mirar las imágenes entonces, sin pretender agotar en ellas 
la verdad de lo ocurrido, sino para abrir con ellas el cierre que todo 
pasado impone sobre el tiempo político e indeterminado del presen- 
te: “Habría que saber mirar en las imágenes a lo que han sobrevivido” 
[no olvidemos que las cuatro fotografías en cuestión fueron tomadas 
por uno o varios prisioneros desde un techo, clandestinamente, en 
agosto de 1944, como efímero testimonio de aquello que estaba con- 
denado al silencio y la desaparición] “Para que la historia, liberada 
del puro pasado (este absoluto, esta abstracción), nos ayude a abrir el 
presente de los tiempos.” (264) 


Es en este sentido que Didi-Huberman aboga por la pertinencia y 
la necesidad de entrar en relación con las cuatro fotografías sobrevi- 
vientes del horror de los hornos; fotografías tomadas por uno o va- 
rios judíos seleccionados por las SS para trabajar en la parte material 
del extermino, esto es, para agrupar, quemar y hacer desaparecer 
cadáveres. Se trata de cuatro imágenes que estaban destinadas a de- 
jar un registro de las atrocidades cometidas en los campos, precisa- 
mente porque la máquina del exterminio nazi consistía en quemar 
todo, en no dejar nada al azar, incluso asesinando a estos mismos 
Sonderkommandos, aestos judíos obligados a barrer las cenizas de otros 
judíos. Nunca se nos sugiere, sin embargo, que las imágenes sean más 
importantes o más representativas que los testigos, que en ellas se 
cobije el silencioso dolor de las víctimas, o que ellas, finalmente, estén 
llamadas a dar cuenta y agotar la verdad del pasado. Por el contrario, 
en su precariedad constitutiva y en su circunstancialidad se cifra la 
política de un registro, el del extermino, que no por injustificable se 
vuelve inescrutable. Interrogar la frágil condición de esas imágenes, 
y no de la imagen en general, es pues la tarea a la que se aboca el 
historiador, adivinando que en ellas no se oculta, como en un umbral 
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silencioso, sino que se cifra en su superficie, en lo que muestran y 
dejan ver, una pista invaluable para repensar la misma relación entre 
historia y destrucción. 


En un sentido opuesto, Lanzmamn apela a una estrategia aparente- 
mente distinta, una estrategia que interrumpiría la morbosidad de la 
representación trivial de la destrucción, produciendo una experiencia 
indirecta de esa situación, mediada, sutil y respetuosa, con el dolor 
de las víctimas sacrificadas en esos campos de exterminio. ¿Cómo no 
hablar de las víctimas con el lenguaje trivial de los medios? ¿Cómo 
mostrar el sufrimiento sin apelar a la producción de clichés emotivos 
y burdos que indiferencian la violencia, naturalizándola o volvién- 
dola excepcional, accidental? Sobre todo porque, como argumentan 
Wajcman y Pagnoux, la simple reducción de la Shoah a la “lógica” 
de la imagen, tendería a indistinguir la especificidad de esa catástro- 
fe, vulgarizándola en el acontecer cotidiano de nuestras sociedades 
post-Holocausto. La imagen pareciera entonces posibilitar un pasaje 
hacia un “post” cargado de olvido e irresponsabilidad, pero también 
hacia una relación icónica y, por tanto, cristiana con la destrucción, 
cuestión que sosegaría al espectador condenando la devastación a un 
pasado ya pasado. Tendríamos que advertir que aquí estaría la raíz 
teológica de la postura iconoclasta de Lanzmann y sus acólitos, no 
solo en la monumentalización de “la” Shoah, el film, como único do- 
cumento capaz de interactuar con lo “inimaginable” del exterminio 
(cuestión que complementa sus críticas de la imagen con una teoría 
casi sublime de lo inimaginable, lo irrepresentable), sino también en 
el rechazo advenedizo de toda interpretación, de toda imagen, de 
toda elaboración, como desacralización pagana de un sufrimiento 
religiosamente excepcional (aunque Didi-Huberman, siempre muy 
respetuoso, no termina por decirlo). 


Por supuesto, el contraargumento del historiador comienza por 
interrogar en Lanzmann, pero más enfáticamente en Wajcman y 
Pagnoux, no solo la mitificación del film del primero (en un contraste 
crucial con Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard, 1988), sino la 
ausencia de una reflexión sostenida y matizada sobre las imágenes, 
las que gracias a la falta de análisis, quedaban convertidas en “una” 
imagen homogénea, esto es, en un tipo de “aparato” ideológico des- 
tinado a restarle dramatismo a “los hechos”. Se pregunta el historia- 
dor: ¿acaso las imágenes que nos entregan estas cuatro fotografías 
tomadas clandestinamente son semejantes a la representación ho- 
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Ilywoodense del Holocausto, á la Spielberg? Su pregunta apunta a 
la necesidad de distinguir y matizar entre diferentes imágenes según 
tipos y funciones, según formas y orígenes, según su circulación y 
su apropiación, para entrar en relación con ellas en tanto que formas 
siempre fragmentarias de registro histórico. Pero, a la vez, el que las 
mismas imágenes sean fragmentarias siempre, supone su hetero- 
geneidad, pues nunca habría una imagen final, única o total, como 
temen sus interlocutores, sino montajes, enrevesadas articulaciones 
entre imágenes que remiten a un tiempo otro que el tiempo fluido 
de la información y del progreso. El tiempo de las imágenes no tiene 
imagen, no es una imagen del tiempo pues es un contratiempo crítico 
que interrumpe el fluir de la temporalidad vulgar de la Historia, mos- 
trándonos su heterogeneidad insuturable. La relación entre imagen e 
historia comporta una heterogeneidad radical u ontológica, que no 
puede ser devuelta a una comprensión clásica o atributiva del Ser, 
pues el precario registro de la historia que es la imagen nunca está 
resuelto ni puede ser reducido a la lógica de la prueba. 


Si elegí interrogar las cuatro fotografías de agosto de 1944 nos dice 
Didi-Huberman-, es precisamente porque constituían, en el corpus 
conocido de los documentos visuales de esa época, un caso extre- 
mo, una perturbadora singularidad: un síntoma histórico capaz de 
trastornar y, por lo tanto, de reconfigurar la relación que el histo- 
riador de las imágenes mantiene habitualmente con sus propios 
objetos de estudio. (91) 


Y resulta importante enfatizar aquí que su análisis no está orientado 
hacia un sistema general de categorías que le permitiesen clasificar 
la infinita diversidad de imágenes en el mundo contemporáneo, sino 
que gracias a su atenta lectura de Aby Warburg, Walter Benjamin, 
Georges Bataille, Sergei Eisenstein y Bertolt Brecht, lo que realmente 
le interesa es una teoría del montaje para pensar la dinámica histórica 
más allá de la relación naturalizada entre experiencia y narración. En 
otras palabras, lo relevante sería la relación que hay entre la imagen 
como forma tecnológicamente constituida de registro histórico y el 
saber historiográfico como ámbito enteramente político. De ahí que la 
imagen-montaje, la imagen-mariposa, la imagen-girón, la imagen-lu- 
ciérnaga, la imagen-escudo, etc., más que categorías generales de una 
economía universal de las imágenes, sean nociones puntualmente 
acotadas y relativas a debates específicos, siempre en cada caso. Pues 
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es en el “cada caso” donde se juega la relación entre el saber histórico 
de la destrucción y la política de la verdad, no en los procedimientos 
positivistas o historicistas con las que el historiador convencional se 
dispondría a narrar “los acontecimientos tal cual ocurrieron.” 


Las imágenes se vuelven preciosas para el saber histórico a partir 
del momento en que se ponen en perspectiva en unos montajes de 
inteligibilidad. La memoria de la Shoah no debería cesar de recon- 
figurarse -y de precisarse, en el mejor de los casos- en el transcurso 
de las nuevas relaciones a establecer, de nuevas semejanzas a des- 
cubrir, de nuevas diferencias a subrayar. (232) 


En el fondo, lo que está en juego en la posición de Didi-Huberman 
es la misma posibilidad de devolverle a la imagen un índice reden- 
tor del acontecer histórico, no como éste fue, sino, para parafrasear a 
Benjamin, como éste alumbra en un momento de peligro. De ahí tam- 
bién que el desprecio y el rechazo de las imágenes no sea un simple 
error epistemológico, sino una grave desconsideración ontológica, 
una falta de cuidado con la condición insuturable del tiempo histó- 
rico, su permanente apertura, dada por un índice menor (o “débil 
fuerza mesiánica”) que vincula el pasado con el presente, haciendo 
que el pasado no sea una simple cuestión técnica o historiográfica, 
sino que la misma cuestión historiográfica, una vez pensada desde es- 
tos “montajes de inteligibilidad”, se muestre como la cuestión central 
a dirimir en la relación entre experiencia y lenguaje, entre aconteci- 
miento y narración. 


Las políticas del registro abiertas por este debate nos permiten en- 
tonces, avanzar más allá de la comprensión convencional de la misma 
política que, marcada por la precariedad constitutiva de estas cuatro 
imágenes fotográficas, no puede remitirse a la lógica de la represen- 
tación, de la prueba o del testimonio. Y esto sería fundamental para 
contrarrestar el uso exagerado de la testimonialidad como prueba, 
que sin advertir la condición fragmentaria y decadente de la fotogra- 
fía (o del mismo lenguaje averiado del sobreviviente), se apresura en 
funcionalizarla y sobre-codificarla desde una identificación empática 
con las víctimas y sus sufrimientos. ' 


1. Sería esa identificación empática y afectiva la que marcaría, por ejemplo, los usos 
del testimonio en los estudios latinoamericanos recientes, como si el horror de la his- 
toria acontecida pudiera traducirse, sin pérdida, a la lógica de la significación. Ese es 
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Se trata entonces de pensar nuestra relación con la imagen y, a la vez, 
pensar el mismo estatuto de la imagen en cuanto “fuente” histórica 
masificada en la actualidad. En efecto, ya sea que hablemos de fuen- 
tes intencionales o involuntarias, el trabajo del historiador consiste 
en escudriñar, interpelar e intentar descifrar, aunque nunca de ma- 
nera final, lo que las fuentes tendrían que decirle al presente sobre un 
tiempo “ya sido”, cuyo último resplandor no ilumina sino sutilmente 
para aquel o aquella que no renuncia a buscar sentido a pesar de la 
precariedad de su brillo. El trabajo del historiador con las imágenes 
del pasado (y no solo las visuales, sino también las imágenes de 
pensamiento) no consiste entonces en organizarlas y extorsionarlas 
para que hablen la lengua mayor de la Historia, confirmando su mo- 
vimiento y su progreso, sino que consiste en dejarlas balbucear su 
frágil mensaje para interrumpir la verdad del presente. De ahí la re- 
ferencia a Benjamin y a la problemática de la imagen dialéctica, de la 
alegoría y de lo que Eduardo Cadava (Trazos de luz 2006), ha llamado 
la fotografía como pérdida: “La fotografía es un modo de la pérdida. 
Nos habla de mortificación [... ] la relación esencial entre muerte y 
lenguaje relampaguea ante nosotros en la imagen fotográfica.” (50) 


Es en esta dimensión donde se juega la ontología de la imagen, 
no en la plenitud de un saber histórico seguro de sus fuentes, sino en 
la precariedad constitutiva de la relación al pasado que define al ser 
como presencia interrumpida y no confirmatoria. Se trata de una on- 
tología no atributiva, como advertíamos, heteróclita e indeterminada, 
pues está siempre abierta a ser re-comenzada, cuestión que supone 
no solo una crítica “filosófica” del historicismo, sino una confronta- 
ción material o práctica con los mismos procedimientos con los que 
trabaja el historiador para producir su narrativa de los acontecimien- 
tos. Hacer de los acontecimientos una forma de la narración es la ta- 
rea ineluctable del historiador, pero eso no significa sacrificar dichos 
acontecimientos a una cierta “lógica” de la imagen, del tiempo o de la 
experiencia. Por el contrario, como diría Gayatri Spivak (“Subaltern 
Studies” 1988), interrumpir el momento en que “la historia se narrati- 
viza en lógica” constituye la diferencia entre la historiografía conven- 


el problema fundamental del testimonialismo contemporáneo: leer en la desgarrada 
incongruencia entre lenguaje y experiencia, las claves para una política de la recupera- 
ción y del reconocimiento. 
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cional (incluso la marxista) y aquella preocupada con la “desdicha del 
pasado”, desdicha que no deja de confirmarse en el presente. 


Sin embargo, esta interrupción no es fácil, pues no consiste en 
identificarse con el sufrimiento de la víctima (o del subalterno), leyen- 
do así las imágenes (y las fuentes en general) a contrapelo del discur- 
so oficial que es siempre el discurso de los vencedores, precisamente 
porque en esa “inversión afectiva” no se ha anulado la operación va- 
lorativa fundamental de la historiografía convencional, que consiste, 
para nosotros en este caso en particular, en hacer hablar a las imáge- 
nes la lengua política general del afecto y del reconocimiento. Dice 
Elizabeth Collingwood-Selby en un momento temprano de su libro 
El filo fotográfico de la historia (2009), momento dedicado a desentrañar 
la crítica benjaminiana a la empatía como procedimiento historicista: 


Relatar fielmente la historia desde el punto de vista de los oprimi- 
dos, de las tradiciones excluidas y avasalladas recurriendo estra- 
tégicamente a fuentes, materiales, indicios, archivos, que han sido 
desatendidos, reservados, ocultados, o apropiados —unilateralmen- 
te interpretados- por la tradición de la historiografía oficial, sería 
la revolucionaria estrategia de este historiador [alternativo]. Sin 
embargo, lo que en el mero desplazamiento del procedimiento de 
la empatía, más allá o más acá de la buena voluntad del historiador, 
permanecería peligrosamente desatendido, es el supuesto de su 
propia y efectiva posibilidad. Ante tal supuesto cabría preguntar si 
es realmente posible que lo que se manifieste en esta relación em- 


pática con el pasado sea la verdad excluida de dicho pasado. (30) 


Pues, si la empatía del historicismo humanitario o comprometido con 
las víctimas no logra desbaratar la lógica de la identificación, remitien- 
do la imagen, y la estrategia narrativa en general, al principio valora- 
tivo de la historiografía tradicional, la precariedad ontológica de la 
fotografía y de la imagen en cada caso, parecieran prevenir la trampa 
de la empatía y de la identificación afectiva con la víctima, pues nos 
invitan a pensar la relación misma entre historicidad e imagen más 
allá de los principios estructurantes del pensamiento político conven- 
cional, a saber, más allá de la lógica de la soberanía que funciona como 
principio de razón y sentido de la imagen y de la historia. Lo que 
hemos llamado “políticas del registro” abre, entonces, la posibilidad 
de pensar esa historicidad más allá de la identificación afectiva con 
la víctima (propia del recurso teológico que reprime moralmente las 
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imágenes, pero también, propia del discurso humanista que entiende 
su trabajo como solidaridad y reconocimiento). De ahí la recurrencia 
permanente en el trabajo de Didi-Huberman a la problematización 
benjaminiana de la fotografía y de la imagen, como índice de una 
noción de pérdida y catástrofe que no se redime en la versión vulgar 
del historicismo ni del progreso. La catástrofe que es la historia en su 
permanente re-comienzo, no supone una teoría desarrollista de la su- 
peración dialéctica, sino una dialéctica sin síntesis que nos confronta, 
en la imagen, con la “fuerza” incalculable de la negatividad. Olvidar 
esa precariedad es convertir la imagen en prueba, ya sea para dar 
fuerte testimonio del pasado, como haría el historiador convencional, 
O para desacreditar a la misma imagen en cuanto relación pagana e 
insensible con la tragedia, como habrían hecho los objetores franceses 
de las imágenes de la destrucción que no comprenderían la íntima 
relación entre estos términos puestos en escena por Didi-Huberman. 


En tal caso, habría una íntima relación entre imagen y destrucción 
que debería ser interrogada, no desde el punto de vista convencional 
en el que la imagen prueba o testifica un acaecer que ocurre en otro 
ámbito, sino una relación de copertenencia que se inscribe no a nivel 
metodológico sino ontológico. Como si la imagen fuese siempre una 
alegoría de su propia caducidad, un débil testimonio, un trazo, de su 
imposible contemporaneidad con aquello que muestra o “represen- 
ta”. Es eso lo que caracterizaría la dimensión espectral (o fantasmáti- 
ca) de la imagen, donde lo que importa no es la verdad del historicista 
ni del positivista, sino esa dimensión instantánea o momentánea del 
pasado haciendo presente sin presencia entre los vivos: 


El olvido del carácter fantasmático o espectral de la fotografía, de 
su relación con la muerte que la sobrevive se vincula con lo que 
Benjamin define como “la decadencia de la fotografía” [...] La de- 
cadencia de la fotografía nombra la decadencia de toda imagen, su 
movimiento fuera del esquema de reproducción mimético y sugiere 
que la fotografía más fiel -la imagen más fiel al hecho fotografia- 
do- es la menos fiel, la menos mimética, la que permanece fiel a su 
propia infidelidad. (Trazos de luz 54-56) 


Olvidar que esta “fidelidad” es inexorablemente paradójica y apunta 
a una dimensión post-mimética, dada por la decadencia constitutiva 
y no circunstancial de la imagen, es extraviar el verdadero sentido de 
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la política de la verdad que está al centro de la relación entre imagen, 
en cuanto registro, e historicidad; sentido que estaría “peligrosamen- 
te desatentido” (Collingwood-Selby) por el procedimiento empático 
del historiador convencional que construye el relato oficial del pasa- 
do, como “lo pasado” y como “nuestro” pasado. 


ARA 


¿Cuál sería entonces el estatuto de esta “política del registro” que se 
avizora en el cruce entre imagen-montaje e historia? ¿Cómo pensar la 
política de las imágenes hoy, cuando la utopía general de la reconci- 
liación humana se ve, una vez más, desbaratada por la proliferación 
de formas de violencia que ponen en peligro la superficie misma en 
la que se registra la historia? Finalmente, ¿cómo pensar esta política 
de las imágenes en un registro contra-comunitario, es decir, más allá 
de los lugares de memoria que constituyen los dispositivos visuales y 
memorísticos fundamentales en la formación de la narrativa histórica 
moderna?? ¿Cómo pensar el precario registro de la destrucción como 
interrupción de un presente caído a la lógica de la globalización, del 
progreso y del patrimonialismo mercantil de nuestro tiempo? Estas 
preguntas no solo interrogan una política general de las imágenes, 
sino la condición misma de esa política en el contexto de la suspen- 
sión fáctica de la soberanía moderna, que es también la suspensión 
fáctica de la narrativa étnico-nacional-identitaria que constituyó la fic- 
tive ethnicity de la pertenencia comunitaria occidental (desde el clásico 
pueblo elegido hasta el moderno excepcionalismo nacional). En otras 
palabras, pensar la misma relación entre imagen e historia a partir 
del agotamiento de las figuras modernas de la(s) soberanía(s) sub- 
jetiva, nacional y popular, es pensar en una relación posteológica y 
contra-comunitaria, en la medida en que se trata de una relación para 
la que solo tendríamos indicios y no conceptos generales ni catego- 
rías. La política del registro que está en juego aquí pasaría por llevar 
al extremo la crítica del historicismo y de las formas convencionales 
en que se piensa la política, la comunidad, el sentido y la verdad. Es 
decir, dicha posibilidad requiere como mínimo un desplazamiento 
reflexivo respecto al principio soberano que funda a toda política del 
sujeto, de la historia, del saber y del sentido. 


2. Tema central, por ejemplo, de Catástrofe y olvido (1998) de Jean-Louis Déotte. 
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Evidentemente, lo que estamos intentado pensar bajo la 
noción de “políticas del registro” no es algo privativo del debate en 
torno a la Shoah, sino que nos compete aquí y ahora mismo, pues se 
trata de pensar hasta qué punto la imagen constituye una simple 
clausura y banalización de la experiencia, en un mundo configura- 
do por la mediación virtual y mediática masiva; o, por el contrario, 
hasta qué punto necesitamos una nueva reflexión sobre las imágenes 
que nos permita distinguir entre aquellas que circulan con vocación 
mercantil y aquellas cuyo “objetivo” o cuya “naturaleza” consistiría 
precisamente en la interrupción de esa circulación. Se trata de dis- 
tinguir entre aquellas imágenes producidas y destinadas a consagrar 
un consenso y chantajear emotivamente una sensibilidad formateada 
por los medios y las corporaciones y, por otro lado, aquellas imáge- 
nes que en su misma existencia nos permitirían interrumpir el fetiche 
afectivo y su circulación y nos llevarían a un límite de la imaginación, 
o, a imaginar más allá del consenso que es hoy en día una fabricación 
mediático-afectiva consolidada por una muy específica política de las 
imágenes que termina por clausurar a la misma imaginación. 


Pero, no se trataría solo de la naturaleza específica de la 
imagen, una naturaleza que la predispondría a un cierto tipo de uso, 
cómo si pudiésemos distinguir entre imágenes cliché e imágenes más 
complejas desde una condición natural o inherente a la imagen mis- 
ma, pues todavía necesitamos pensar, más allá de su “secreta identi- 
dad”, en la economía general de sus usos, en las formas acotadas en 
que la misma imagen es puesta a trabajar. Es precisamente por esto 
que la imagen contiene una cierta ambigúedad y no se reduce a una 
simple operación confirmatoria e ideológica, pues su circulación, por 
más intencionada que sea, siempre puede contener una cierta disfun- 
cionalidad, un cierto desperfecto. En principio, ninguna imagen sería 
dueña soberana de lo que deja ver, de lo que muestra y oculta, pero 
tampoco habría un uso unilateral que comandara las miradas y que 
conjurara definitivamente las desviaciones. Así, por muy estructura- 
das que estén las lógicas mediáticas, la imagen no deja de contener un 
índice polisémico que contradice su pretendida transparencia, guar- 
dando siempre una ambivalencia que se resuelve en cada caso. Es esa 
polisemia constitutiva de la imagen como precario signo del tiempo 
lo que abre su heterografía como interrupción del foto-logo-centris- 
mo. Aprender a mirar en la imagen ese momento heterográfico, ese 
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punto de fuga, es aprender a encontrar en ella, en lo que ella trae a la 
presencia, el punctum de ruptura que indica que la realidad (aquello 
convocado por la imagen cuando ésta es usada como prueba, como 
ilustración) podría ser perfectamente de otro modo. El historiador 
movido por este mínimo temblor de la visión, por este balbuceo de la 
imagen, ya no busca en ella la prueba que confirme y cierre el saber 
sobre el pasado, sino que busca en la imagen ese pasaje anacrónico 
que nos envía a un tiempo otro, un tiempo astillado por la misma 
fractura de la imagen homogénea con la que el historiador conven- 
cional produce su sentido del tiempo. 


ARA 


Sin embargo, pensar todo esto en el contexto de lo que hemos lla- 
mado la suspensión fáctica de la soberanía moderna nos debería 
llevar a interrogar, más detalladamente, la relación entre imagen y 
destrucción. Así, antes de avanzar hacia las dimensiones teológicas 
del uso contemporáneo de la imagen, relativos a la problemática de 
la identificación afectiva constitutiva de la relación populista y su co- 
rrespondiente iconología, lo que no deja de llamar la atención es el 
hecho de que la política de las imágenes tenga que ver no sólo con la 
producción sino con la circulación y el intercambio de imágenes. Es 
esto precisamente lo que nos abre a la cuestión del registro, tanto en el 
sentido técnico de precisar de qué tipo de imagen estamos hablando 
(virtual, fotográfica, analógica, serial, etc.) como en el sentido sustan- 
tivo relativo al régimen de inscripción de lo Real que se adivina en la 
promesa que constituye a toda imagen. Pues la imagen es una pro- 
mesa de acceso a lo Real, y en cuanto tal, su política es siempre una 
forma de interrumpir o consolidar un cierto universo simbólico. Una 
imagen destinada a interrumpir la circulación capitalista del valor es 
una imagen que inscribe una traza de lo Real en el nudo simbólico 
del presente, exhortando a la imaginación a pensar más allá de la di- 
visión del trabajo que la funcionaliza y que la domestica en primera 
instancia. 


En tal caso, la pregunta por las imágenes no apunta solo a la di- 
mensión técnica: ¿cómo hacer mejores fotografías de la destrucción? 
Sino a una dimensión más sustantiva: ¿qué hacemos con estas imáge- 
nes sobrevivientes? Pero, no ¿qué hacemos nosotros, dónde las colo- 
camos, cómo las presentamos y las preservamos?, sino una pregunta 
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mucho más determinante, ¿qué hacemos con estas fotografías “como” 
nosotros?, ¿qué hacemos con el “nosotros” mismo interpelado en esta 
pregunta y puesto en suspenso por la existencia de unas imágenes 
que delatan la condición arbitraria y circunstancial de ese nosotros, 
de la comunidad de los hombres, de la humanidad, etc.? ¿Qué ha- 
cemos con el nosotros de la comunidad cuando confrontamos unas 
imágenes que no solo muestran la destrucción sino que tienden a 
destruir la misma comunidad humana del nosotros?’ 


La relación del verdugo con su víctima —nos dice DIdi-Huberman— 
se funda sobre su “especie humana” en común, y es ahí donde 
reside el problema ético del odio racial, de la humillación, de la 
crueldad en general y del totalitarismo nazi en particular (225) 


Aunque, y quizás tomando una cierta distancia con “el problema 
ético” que identifica Didi-Huberman, diríamos nosotros que las imá- 
genes contemporáneas de la destrucción ponen en vilo incluso ese 
espacio común del registro, ahí donde es la misma “especie” la que 
nos permite, en principio, distinguir entre formas humanitarias o hu- 
manas e inhumanas de actuar, pues la violencia y la devastación con- 
temporánea, las imágenes de la tortura y la degradación, del asesina- 
to y las fosas comunes, de la desaparición y la violación, han llegado a 
ser tan comunes que pierden el distintivo “totalitario” o “nazi” con el 
que todavía se marcaría una cierta “excepcionalidad” histórica, para 
confrontarnos con la imagen imposible de la destrucción no ya de un 
“pueblo elegido”, sino de la historia o de la “comunidad” en la que 
dicha imagen, en cuanto registro, está llamada a dejar sentir, a hacer 
oír, a mostrar lo que cobija y guarda, como índice de su precariedad 
y de su potencialidad. En efecto, nuestra “actualidad” no estaría 
definida por la discusión acotada al Holocausto o a cualquier otra 
tragedia de corte particular, sino por la paradojal metamorfosis de la 
misma destrucción más allá de un pueblo, hacia la misma noción de 


3. Aunque, en otro momento, debamos volver a pensar todo esto desde la “falta total 
de imágenes” característica de la desaparición forzada de personas, como crimen cada 
vez más masificado en América Latina. No solo los detenidos desaparecidos de la Ila- 
mada guerra sucia y la Operación Cóndor, sino la política sistemática del desapareci- 
miento forzado en Centroamérica y México en los últimos lustros, con todas las ambi- 
gúedades jurídicas y las ambivalencias teóricas que la ausencia de cadáver (secuestro, 
fosa clandestina, disolución química de restos humanos, etc.) provoca en nuestros de- 
bates, en el contexto mismo de la desaparición de lo humano y su horizonte moral. 
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especie humana. La destrucción del hombre por el hombre ha llegado 
a convertirse en un proceso generalizado de devastación, donde la 
diferencia moderna entre historia y naturaleza queda disuelta por el 
avance de la misma devastación. Quizás no baste con decir que la 
misma noción de actualidad pierde el peso que el aparato categorial 
moderno le reservó como clave de acceso crítico a la historia, sino 
que el cadáver mismo, en cuanto resto y despojo que apunta a la 
brutalidad del exterminio parece convertirse hoy en ruina y vestigio 
donde se testimonia el fin de la humanidad, esto es, de la posibilidad 
moderna de pensarnos como género o especie. 


Las cuatro fotografías de la Shoah que permiten la brillante reflexión 
histórica de Didi-Huberman, son para nosotros un ejemplo del tipo 
de reflexión que necesitamos hoy, cuando la misma Shoah, sin perder 
un ápice de su dramatismo, parece multiplicarse infinitamente, ya sin 
una racionalidad coherente que la informe, en la naturalización de la 
violencia constitutiva de la acumulación capitalista contemporánea. 
Ahí donde “lo humano se entiende, se quiere, se erige como sujeto 
soberano, allí se ahoga inevitablemente en el tráfago de la historia, el 
lamento de lo inolvidable-inmemorial” (El filo fotográfico 41). Es eso 
inolvidable-inmemorial, aquello cuyo ambiguo registro no termina 
por darse, lo que está en cuestión, una vez más, con la suspensión 
fáctica de la soberanía, suspensión que promete un olvido total bajo 
la lógica de la substracción, del secuestro y la desaparición, o una 
memorización absoluta, bajo la lógica de la clasificación, del discurso 
científico-forense y de la tecnificación de la imagen como metafísica 
de la presencia (pienso en los relatos sobre la violencia paramilitar 
en Colombia, en la redacción de informes de derechos humanos en 
Centroamérica o en el Cono Sur, en las matanzas sistemáticas de 
mujeres o estudiantes en México, en la violencia brutal que sufren 
poblaciones inmigrantes en la frontera sur de México o en la frontera 
sur de Estados Unidos, por ejemplo) 


En este sentido, la relación entre imagen y destrucción no es pri- 
vativa de una experiencia acotada geográfica o étnicamente, pues 
todo acto de violencia es un atentado a un cierto nosotros. Pero este 
nosotros no debe ser pensado bajo la lógica del sujeto, de la voluntad 
o de la comunidad, étnico-religiosamente definida, pues al hacerlo 
se despolitiza la imagen y se la convierte en una mera confirmación 
del momento en que “la historia se narrativiza en lógica”, aunque 
ésta sea la lógica de la emancipación moderna. En tal caso, el judío 
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exterminado en los campos de concentración no responde a la parti- 
cularidad étnico-religiosa de un pueblo, sino precisamente a la condi- 
ción de ser un pueblo, lo que es exterminado siempre es un pueblo, o 
varios pueblos, en su circunstancialidad histórica, sin excepciones. Y 
es importante distanciar el judío del exterminio, cuya condición es la 
falta de condiciones, de atributos o propiedades que lo vinculen con 
el género humano, ontológicamente definido en términos metafísicos 
por sus atributos, del judaísmo étnico-religioso y sus reivindicaciones 
excepcionalistas e identitarias, pues el exterminio no le pasa al judío 
monumental contemporáneo, producido ideológicamente y confir- 
mado por los medios, sino al judío convertido en pueblo sin atributos, 
expuesto en la economía ontológico-atributiva a la condición errática 
y errante de la falta y de la impropiedad.* 


En esto se juega entonces una política del registro: en la forma 
en que la imagen inscribe un trazo de lo real y nos envía hacia una 
posibilidad de pensar la comunidad, en su constitución o en su des- 
trucción, más allá de la lógica de la identidad y de la propiedad. La 
imagen misma podría ser una destrucción pero no de un pueblo, sino 
de la destrucción misma que operó sobre un pueblo, para convertir 
esa imagen en el único testimonio de aquella catástrofe. La imagen, 
así entendidas las cosas, puede ser destructiva en dos sentidos, por 
un lado, puede ser parte de la lógica de la destrucción en cuanto ella 
captura, domestica, representa y ex-pone a un pueblo al ojo de la cá- 
mara y del espectador (y ese sería el lugar de convergencia entre la 
mirada médica de Foucault, el dispositivo intimista del reality show, 
la foto antropológica y documental, la imagen policial y de seguri- 
dad, etc.).? Pero, por otro lado, también puede ser una destrucción 
de la destrucción que lleve al pueblo expuesto y representado hacia 
un lugar de indeterminación, de substracción y de interrupción de la 
misma economía que lo hace circular y que lo identifica. La imagen 
como destrucción de la destrucción excita una figuralidad que hace 


4. Y en otro momento habría que retomar este pueblo sin atributos (donde resuena 
Robert Musil) y repensar el reciente trabajo del mismo Didi-Huberman, Pueblos ex- 
puesto, pueblos figurantes (2014), como clave de acceso a una relación no instrumental 
con la representación y la imagen, pero también con la comunidad imposible, esto es, 
basada en la experiencia común de la impropiedad con la que Hannah Arendt proble- 
matiza la misma imagen del pueblo judío, tensándolo con las figuras del judío advene- 
dizo (parvenu) y del paria (“The Jew as Pariah” 2007). 


5. Interesantes son los casos analizados por Marina Azahua en su Retrato involuntario. 
La imagen fotográfica como forma de violencia (2014). 
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del pueblo una heterogeneidad, de la comunidad una multitud, que 
no puede ajustarse más a la ordenada imagen (jurídica, política, me- 
diática, literaria, etc.) del pueblo representado. Pues en esa destruc- 
ción de la destrucción es el pueblo o la comunidad la que desaparece, 
pero solo para hacer posible un régimen figurativo distinto, no caído 
a la circulación, al cliché emotivo, ni a la valoración moral. 


Pensar así la imagen del extermino, de la destrucción, y de la 
gravedad del presente, es restituirle la condición catastrófica a la 
historia, que había sido expropiada por una narrativa interesada que 
intencionaba a la imagen para hacerla calzar con una determinada 
concepción del hombre y de la comunidad, del amigo y de la frater- 
nidad, del género y de la organización andrógina de la verdad. En 
el fondo, lo que una política del registro intenta es una relación no 
aurática con la imagen de la destrucción, que suspenda o interrumpa 
el ritmo y la soberanía de los medios y sus usos de la imagen, sin 
apelar a una esencia oculta, sino a una problematización de la misma 
visibilización como condición de la política.*.¿Cómo pensar entonces 
una política de las imágenes que no las interrogue, todavía, desde lo 
que ellas tendrían que mostrar, ilustrar, hacer comparecer? Pensar la 
relación entre imagen e historia es debilitar su utilización auratizante. 
No otra cosa justifica la respuesta de Didi-Huberman a las sospechas 
expresadas por sus interlocutores acerca de las cuatro fotografías 
de la destrucción, y no otra cosa es lo que tenemos hoy entre manos 
cuando confrontamos la masificación del cadáver y su mercantiliza- 
ción como signo de una época que ha logrado trascender, sin quizás 
pretenderlo, los peores infiernos de la historia. Habitar ahí es la tarea 
asignada al historiador, en una época que amenaza con dejarlo sin 
oficio. 


6. Este sería el lugar para comenzar, algo que no podemos hacer acá, una problema- 
tización de la lectura rancieriana de la distribución de lo sensible y lo visible como 
clave de una política basada en la irrupción demótica y en la alteración de la visibili- 
dad establecida. Quizás la diferencia entre una política del desacuerdo y una relación 
no apropiativa con la historia esté en que mientras una se concentra en hacer visible lo 
invisibilizado, para alterar la economía del lenguaje y de lo posible y lo pensable, la 
otra intenta problematizar la mima visibilización como funcionalización de la imagen. 
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14.-LAS EDADES DEL CADÁVER: 
DICTADURA, GUERRA, DESAPARICIÓN 
(POSTULADOS PARA UNA GEOLOGÍA GENERAL) 


Entiendo que la ceniza no es nada que esté en el mundo, nada 
que reste como un ente. Es el ser, más bien, que hay —es un nom- 
bre del ser que hay ahí pero que, al darse (es gibt ashes), no es 
nada, resto más allá de todo lo que es (konis epekeina tes ousias), 
resto impronunciable para hacer posible el decir a pesar de que 
no es nada. 


Jaques Derrida. La difunta ceniza 


Proponemos una geología general para pensar las diversas estratifica- 
ciones de la violencia contemporánea y sus registros. No intentamos 
una teoría general de la violencia ni menos repetir la monserga paci- 
fista del estado de derecho que como tal no es sino la inscripción vio- 
lenta de la ley como suspensión de una cierta violencia “originaria”. 
Por el contrario, intentamos volver a una interrogación “hamletiana” 
de la calavera para que ésta nos entregue el secreto de la violencia, de 
sus continuidades y discontinuidades. Sin embargo, hay que llevar 
dicha interrogación más allá de las similitudes y las analogías super- 
ficiales hacia un plano geológico en el que se perciban los procesos de 
sedimentación y las dinámicas de suelos que caracterizan a la historia 
del poder como configuración de una economía territorial, nómica, 
en la que se van superponiendo estratos de desechos y ruinas que 
delatan la condición sacrificial de la ley y de la misma acumulación 
capitalista contemporánea. Si el Trauerspiel, de acuerdo con Walter 
Benjamin', contenía el secreto de la decadencia barroca y del orden 
teológico político que se reconfiguraba al ritmo de la secularización 


1. Benjamin, El origen del drama barroco alemán (1990). 
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moderna, una geología general debería permitirnos acceder al secreto 
del cadáver en la época de la desaparición, época caracterizada, según 
Jean Louis Déotte, no solo por la producción industrial del mismo 
cadáver (Shoah) sino por la infinita sofisticación de su procesamiento 
post-mortem.? 


Sin embargo, la época de la desaparición está marcada por la desa- 
parición de la misma desaparición de la cual el cadáver daba testimonio y, 
así, está marcada por la desaparición del cadáver como signo último 
de una lengua que ya no promete un acceso al sentido. El poema de 
la ley como forma imperativa de la violencia mítica parece inscribirse 
más allá de la muerte, prolongada por el rapto del cadáver y por toda 
la especulación que ese rapto genera. Es esta desaparición del cadá- 
ver, vía diversos procesamientos post-mortem (desmembramiento, 
disolución química, incineración, fosa clandestina, etc.), la que le resta 
el acento ontológico a las disciplinas forenses en general, y nos abre 
hacia lo que Jacques Derrida llamó la pregunta por la ceniza, es decir, 
por el hecho sencillo e innegable de que “hay ahí ceniza”, debilitando 
la ontología y la presencia desde la evanescencia y el resto que resta, 
descansa y pervive, haciendo posible una relación no ontológica con 
el ser, sino una cendrología, que no es una ciencia de la muerte sino 
una sutil interrogación de las cenizas en cuanto huellas últimas que 
sin devolvernos a la (metafísica de la) presencia, nos indican toda- 
vía que alguna vez hubo algo, una vida, sobre la que operó la misma 
desaparición.’ 

La cendrología, neologismo destinado a molestar la cómoda ar- 
monía del sentido de la vida y la muerte, es una pregunta por el resto 
donde la ceniza testimonia al ser desde una ontología no atributiva, 
categorial o jerárquica, donde se pone en juego toda la polisemia de la 
destrucción, ya no solo como devastación, sino como pervivencia del 
mismo ser en el don del “es gibt”, del “Il y a” o, mejor aún, del “Il y a 
là cendre”, del “hay ahí ceniza” como prueba sin fuerza de la desapa- 
rición. Así, la cendrología se aboca a escudriñar sutilmente el resto 
mientras que la geología intenta trazar el mapa general del territorio 
para identificar las dinámicas de suelo y de sedimentación propias de 


2. Véase al respecto el volumen compilado por Alain Brossat y Jean-Louis Déotte, 
L'Epoque de la disparition (2000). 


3. Derrida, La difunta ceniza (2009). 
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la economía de la violencia, pues es esta economía de la violencia la 
que funda los procesos de acumulación contemporáneos. 


Podríamos incluso añadir que la cendrología es una variación de 
la hantologie, o espectrología, que Derrida oponía a la ontología del 
capital en el contexto de los discursos sobre el fin de la historia, a 
principios de la década de 1990.* La ceniza, el resto y el espectro son 
formas anacrónicas de la presencia que interrumpen la identificación 
y alteran el engranaje maquínico constituido por la tensión entre so- 
beranía y acumulación, haciendo posible la aparición de la ruina, la 
fosa común y el cenotafio generalizado como lugares en los que se 
juega el sentido de una historia que cada vez más parece ser la historia 
natural de la destrucción. 


Dicha historia natural de la destrucción”, apela no solo al caso ale- 
mán, sino a las mismas razones imperativas del proceso de desarrollo 
capitalista y su demanda sacrificial, desde la inscripción onto-antro- 
pológica de la acumulación como forma de vida occidental hasta la 
masificación de la deuda y la realización extrema del productivismo 
contemporáneo. Lo que marca una cierta singularidad de nuestra 
ocasión histórica radicaría en el hecho de que la dialéctica constitutiva 
de dicha historia natural de la destrucción, esto es, la dialéctica entre 
historia y naturaleza, comienza a desvanecerse no solo por la natura- 
lización absoluta de la destrucción según las leyes del mercado o de 
la acumulación, sino porque la naturaleza misma ya no representaría 
una exterioridad respecto a la historia humana como historia destruc- 
tivo-productiva. La principal consecuencia de esta disolución de la 
dialéctica del desarrollismo es la obsolescencia de los términos con- 
servacionistas modernos (del derecho en general y de los derechos 
humanos, en particular) obligándonos a producir una consideración 
más elaborada (menos antropológica e historicista) sobre las edades 
de la tierra que complejice, a su vez, la misma crítica de la economía 
capitalista contemporánea. 


4. Derrida, Espectros de Marx (1998). 


5. Que refiere al famoso ensayo de Sebald (Sobre la historia natural de la destrucción 
2004) en el que se describe claramente el “inevitable” bombardeo de los Aliados sobre 
las ciudades alemanas en el ocaso de la Segunda Guerra Mundial, después de la ren- 
dición del Führer, cuando lo único que “justificaba” dicho bombardeo eran las razones 
económicas, pues resultaba más barato lanzar las bombas que desarmarlas y almace- 
narlas. 


6. Ver, Dipesh Chakrabarty, “The Climate of History: Four Theses” (2009). 
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Sin embargo, nuestro propósito acá es señalar algunos postulados 
preliminares de esta geología general, en función de traer a la super- 
ficie las dinámicas propias de la violencia contemporánea en América 
Latina, sin reivindicar ninguna excepcionalidad geográfica o cultural. 
Se debe mantener presente, en todo caso, que estos postulados solo 
posibilitan, pero no llevan a cabo, la interrogación del cadáver y su si- 
lenciamiento definitivo en la desaparición de la misma desaparición. 
Queda pendiente la necesaria reflexión sobre lo que asemeja y dife- 
rencia la producción de muerte en contextos dictatoriales y contextos 
bélicos, en contextos insurreccionales y en contextos de crímenes de 
segundo estado, como los ha llamado Rita Segato (2006). No obstante, 
podemos adelantar que mientras en una perspectiva de corto plazo, 
cada una de estas formas de violencia viene acompañada de mecanis- 
mos específicos de poder y de organización nómica o territorial, en 
una perspectiva de largo plazo, informada por la misma relación en- 
tre soberanía y acumulación, el cadáver parece contener el secreto de 
la mercancía, haciendo evidente que la condición brutal de la llamada 
acumulación primitiva no está en un pasado remoto y ya superado, 
un tiempo abstracto y especulativo, sino plenamente vigente en nues- 
tra actualidad. Es en esa perspectiva de largo plazo que la historia del 
capital se muestra no solo como la historia del progreso y la moderni- 
zación, del desarrollismo y la industrialización, sino como la historia 
del cadáver y de la muerte. Determinar las edades del cadáver es, por lo 
tanto, no solo una práctica antropológica o forense, sino una práctica 
histórica que se mueve a contrapelo de la filosofía de la historia del 
capital. Sobre todo porque ni siquiera los muertos están a salvo cuando el 
enemigo vence, y el enemigo no ha cesado de vencer.” 


Primer postulado: de la historicidad geológica 


Desde el punto de vista de una historia natural de la destrucción, 
la relación que podemos establecer entre los crímenes y la violencia 
inherente a los procesos dictatoriales del Cono Sur latinoamericano 
de los años 1970, y la serie de crímenes “recientes” en México, es de 
contigúidad geológica, como si aquello que los aproximase fuera 
una dinámica de suelos o placas que acusan recibo, con una breve 
anacronía, de lo que impacta en cada una de ellas respectivamente. 
En tal caso, dichos crímenes nada tienen que ver con una cuestión 


7. Benjamin, La dialéctica en suspenso (1995) 
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nacional, ni menos con un cierto carácter nacional, pues expresan la 
misma cancelación del proyecto nacional haciendo que el nombre 
propio (Chile, Guatemala, México, etc.), signifique algo que apunta 
ya no al corazón de una historia comunitaria excepcional, sino hacia 
el desbordamiento permanente de sus fronteras. 


Así, para una geología general no se trata de leer la violencia en 
México desde el marco histórico post-dictatorial, ni menos explicar 
la violencia en la Frontera sur o en la Frontera norte de acuerdo con 
el modelo brutal de la contra-insurgencia asociada con la Operación 
Cóndor, sino que, domiciliados en un estrato geológico más profun- 
do, intentamos mostrar que aquello que el golpe generó, en cuanto 
instauración del giro neoliberal, sigue configurándose en la actualidad 
centroamericana y en el territorio mexicano. Como si una serie de 
ondas sísmicas expansivas marcaran la proximidad de la violencia 
dictatorial y la violencia post-fordista o neoliberal contemporánea, de 
la cual los femicidios, la narco-violencia, y la misma migración como 
desplazamiento forzado, son ejemplos acotados que nos indican que 
las “guerras civiles” que destrozaron a la población centroamericana 
no han terminado en una pacificación generalizada (ni las dictaduras 
en una supuesta recuperación de las democracias), sino que han mu- 
tado hacia formas post-fordistas y post-convencionales de guerra y 
de violencia. 


De la misma forma en que Roberto Bolaño parecía haber encon- 
trado el secreto del golpe y la dictadura en México, en los baños de la 
UNAM, donde una exiliada uruguaya llamada Auxilio Lacouture se 
escondía para salvarse una vez más del ejército; o en un basurero de 
Ciudad Juárez llamado, no sin ironía, el chile, en el que apareció una 
de las primeras mujeres asesinadas en los años 1990; así mismo la 
tarea de una geología general es establecer el plano de inmanencia en 
el que se inscriben las formas acotadas de violencia, plano tensionado 
bipolarmente por los procesos de acumulación y por la metamorfosis 
histórica de la soberanía. En ese plano, la filosofía de la historia es 
la continuidad de la violencia, haciendo que sus diversas e infinitas 
víctimas converjan en una contemporaneidad irredenta. 


En tal caso, el Golpe de Estado chileno, ejemplar en su tipo, fue 
una violenta suspensión de la soberanía nacional-popular cristaliza- 
da en el gobierno de la Unidad Popular. Como suspensión fáctica de 
la soberanía, el golpe instauró un régimen prolongado de excepcio- 
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nalidad, pero esa excepcionalidad no tiene nada que ver con alguna 
condición específica de Chile, de su historia o de su “cultura cívica” 
(como muchos todavía insisten), sino que se trata de la excepcionali- 
dad soberana que permitió el desmontaje del mismo Estado-nacional 
y posibilitó la transformación neoliberal del país y su tránsito hacia un 
nuevo régimen corporativo y post-nacional. La violencia neoliberal 
contemporánea no es una simple repetición de la violencia dictatorial, 
pero no es ajena a ésta, pues encuentra en ella su genealogía, radicali- 
zándola en la prolongación infinita de la misma excepcionalidad que 
hace posible al régimen soberano del capitalismo contemporáneo. 


Permítasenos insistir en esto: la excepcionalidad inaugurada por 
las dictaduras del Cono Sur y llevada al extremos con el llamado et- 
nocidio centroamericano, encuentra en la excepción mexicana, para ci- 
tar a Gareth Williams, uno de sus capítulos más relevantes. Más allá 
de las diferencias, todas ellas atendibles, en la puesta en escena de las 
Operaciones prácticas de violencia y desaparición, lo que las conecta 
es su excepcionalidad no excepcional, es decir, su radicalización del 
excepcionalismo propio del proyecto de acumulación capitalista y su 
permanente suspensión soberana de la soberanía. Por lo tanto, solo desde 
esta geología general es posible evitar las pretensiones igualmente 
excepcionalistas de la intelligentsia tradicional y sus demandas iden- 
titarias, culturalistas y, finalmente, criollistas. De ahí que la geología 
general sea una condición de posibilidad para transitar desde el uni- 
versalismo jurídico propio de la modernidad política a una geofilo- 
sofía radicalmente cosmopolítica, desde la cual los estudios de área 
y la misma arquitectura categorial y disciplinaria de la Universidad 
moderna, se muestra insuficiente.” 


Si la geología general nos permite entender las dinámicas de sue- 
lo, la configuración nómica del poder y la producción de cadáveres y 
restos, la crítica de la economía política nos permite desentrañar las 


8. Gareth Williams, The Mexican Exception. Sovereignty, Police and Democracy (2011). 


9. De ahí que el trabajo de la deuda y la nueva internacional de la que nos hablaba 
Derrida exijan un cuestionamiento no solo de la figura tradicional del intelectual (el 
letrado que entiende su función como pedagogía estatal), sino del mismo universalis- 
mo imperial moderno y su geofilosofía nómica, schmittiana. Pensar más allá del valor 
y del modelo schmittiano de la política de la “amistad” es la tarea que se propone De- 
rrida en la serie de textos que siguen a los Espectros y que nos permiten reformular la 
pregunta por el estatuto de la geo-filosofía en el contexto de la crisis del universalismo 
moderno. Retomo esta problemática con cierta insistencia en un libro de próxima apa- 
rición: El vértigo de la inmanencia. 
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tensiones inanticipables entre soberanía y acumulación. Ambas, sin 
embargo, nos orientan hacia una interrogación de los saberes univer- 
sitarios modernos y de su particular división del trabajo, condiciones 
todas ellas indispensables para reformular la pregusta por el sentido 
“cosmopolita” de la historia humana, más allá de las nociones capita- 
les del universalismo ilustrado occidental. 


Segundo postulado: de la dinámica de suelos 


Una de las primeras preocupaciones de una geología general es la de 
dar cuenta de las dinámicas de suelo y desterritorialización que ca- 
racterizan al nomos del poder contemporáneo. La llamada crisis del 
nomos de la tierra con que Carl Schmitt pensó el fin del Jus Publicum 
Europaeum y la configuración de un orden mundial ya no regido por 
la Paz perpetua del viejo mundo, sino por una nueva articulación aso- 
ciada con la Pax Americana, implicaba, entre otras cosas, un cierto ago- 
tamiento de las funciones del derecho y del Estado moderno, surgi- 
dos de esa tradición. Frente a eso, parecían abrirse dos posibilidades: 
por un lado, la reconfiguración de un orden trans-estatal soberano 
asociado a la vieja figura del parlamento europeo y decantada en los 
tribunales internacionales y en las organizaciones multinacionales 
como la OEA, la UE, o la ONU. Por otro lado, la posibilidad, no ne- 
cesariamente excluyente, de surgimiento de un mega-Estado global, 
policial y militar, capaz de contener las dinámicas de insurrección 
locales y asegurar los procesos de acumulación capitalista. 


Schmitt adivina tempranamente que la historia occidental se pre- 
cipita en la segunda opción, de una manera tal que el viejo nomos 
europeo comenzaba a ser desplazado por un nuevo nomos planeta- 
rio, gracias a la posición hegemónica que Estados Unidos comenzaba 
a adquirir desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, 
más allá de la teoría convencional del imperialismo norteamerica- 
no, nos interesa pensar la misma razón imperial en términos de su 
continuidad histórica, desde la Pax Romana hasta hoy, incluyendo el 
ascenso de China y la caída de la Unión Soviética, como momentos 
centrales en la reconfiguración del nomos contemporáneo. 


Las características de este nomos planetario, asociado con un 
proceso de perfeccionamiento permanente del aparato jurídico-fi- 


10. Carlo Galli, Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt (2008). 
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nanciero-militar, y con la articulación del capitalismo global, ya no 
coinciden con el derecho tradicional ni con la forma y función del mo- 
derno Estado nacional, y se orientan hacia una forma informe de ar- 
ticulación axiomática, a la que podemos llamar nomos aéreo, nomos 
financiero o, incluso, capitalismo mundial integrado, para recordar a 
Félix Guattari (Cartografías del deseo 1995). De cualquier manera, esto 
no significa que el poder y los procesos de acumulación se ejerzan y 
configuren a nivel abstracto, sino que, por el contrario, necesitamos 
una reformulación categorial para entender cómo y en qué sentido el 
nomos contemporáneo funciona mediante una guerra permanente, y 
cómo esta guerra, ya más allá de la noción de guerra convencional, es 
un mecanismo inherente al mismo proceso de acumulación (lo que 
cambia con respecto al horizonte de la guerra convencional es que 
ésta ya no se realiza en función de la toma, la colonización, la expro- 
piación y la repartición de nuevos territorios, sino que el botín está 
en la infinita repetición de la misma guerra como performance de la 
valoración capitalista). 


A la vez, el que la guerra y la violencia se muestren como me- 
canismos inherentes al proceso de acumulación indica, de manera 
preliminar, que el mismo estado se vuelve canalla o criminal, ope- 
rando de dos formas aparentemente contradictorias: intensificando 
las políticas securitarias y policiales destinadas al control social, in- 
terno e internacional, por un lado; y haciéndose parte de los mismos 
procesos de acumulación para-legal (narcotráfico, corporativización 
de servicios, fomento de la deuda, guerra como emprendimiento 
privado, etc.), por otro lado. Obviamente, esto impone una revisión 
necesaria del esquematismo propio de la filosofía de la historia del 
capital, para mostrar que la llamada acumulación asociada a la renta 
de la tierra, propia del colonialismo clásico, no ha sido superada por 
formas más sofisticadas de explotación, sino que ha sido exacerbada 
en el contexto de las disputas por los recursos del subsuelo, creando 
nuevas formas de apropiación y nuevas dinámicas neo-extractivistas 
que posibilitan, a su vez, lo que Maristella Svampa llamó “el consenso 
de las commodities” y el “Maldesarrollo”; es decir, formas securitarias 
de la política y la masificación de la función corporativo-policial de 
los estados contemporáneos que llevan a la misma acumulación al 
vértice de la devastación natural para surtir la demanda del mercado 
mundial. 
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Podemos llamar a toda esta dinámica de transformación nómica 
suspensión fáctica de la soberanía. La geología general tiene como tarea 
develar esta dinámica de suelos para hacer posible una suspensión de 
la suspensión fáctica de la soberanía. 


Tercer postulado: de las sismicidad y la memoria de suelos 


Nelly Richard elabora una crítica estratificada de los discursos de la 
memoria que circulan en Chile de manera abundante. En su reciente 
libro, Crítica de la memoria (2010), ella vuelve a revisar las dinámicas 
post-dictatoriales y, en particular, las diversas retóricas memorísticas 
y museísticas que caracterizan lo que podríamos llamar una política 
de la memoria. Pero no se trata de una repetición ingenua del Boom de 
la memoria contemporáneo, sino de una crítica orientada a develar la 
condición anestesiante y ritualista que dicha política adquiere cuando 
se oficializa, cuando emerge no de las formas heterogéneas del re- 
cuerdo social, sino de la forma codificada del informe público y de las 
políticas estatales destinadas a limitar, temporal y espacialmente, la 
herida social sobre la que se ofrece un duelo compensatorio. Para ella 
no hay memoria sino memorias sociales en disputa, y el proceso de 
oficialización habría comenzado, tempranamente, con la producción 
estatal de una narrativa destinada a exorcizar los fantasmas del pasa- 
do y su amenaza melancólica. En este sentido, el duelo parece operar 
no solo como una elaboración de la pérdida, sino como una promesa 
del desarrollismo. 


Si pudiéramos señalar algunos hitos de esta oficialización o monu- 
mentalización de la memoria, deberíamos nombrar el Informe Rettig 
sobre violaciones a derechos humanos, el Informe Valech sobre tor- 
tura, la llamada Mesa de diálogo para determinar, infructuosamente 
aún, el destino de los desaparecidos; pero también la constitución de 
los parques por la paz, del Museo de la memoria y de muchas otras 
actividades complementarias que, más allá de sus buenas intencio- 
nes, son cómplices en la operación de blanqueamiento y delimita- 
ción del pasado como algo ya acaecido, cuestión de tiempo, se dice, 
inexorable, sobre la que solo cabe una cierta reparación simbólica y 
monetaria. 


Sin embargo, Richard advierte una última escena en esta economía 
del olvido y la conmemoración, escena posibilitada por un brusco 
movimiento de suelos relacionada con el terremoto del 27 de febrero 
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del año 2010, días antes del fin de los gobiernos transicionales y co- 
mienzo del gobierno de la centroderecha que no ocupaba La Moneda 
desde la dictadura de Pinochet. Ese lamentable terremoto, signo 
último de los desastres naturales, tuvo, según ella, una importante 
función al interior de las políticas y de los estratos de la memoria. 
Seguido abruptamente por un maremoto, el movimiento sísmico im- 
plicó la muerte y la desaparición de muchas personas, cuestión que el 
nuevo gobierno supo capitalizar rápidamente: 


La figura de los desaparecidos salió del campo de los derechos 
humanos tradicionalmente movilizado por una sensibilidad de 
izquierda (que sabía de los cuerpos tirados al mar por operativos 
militares durante la dictadura) e ingresó subrepticiamente al mun- 
do de las catástrofes naturales, instrumentalizado por la derecha 
con el fin de legitimar su gobierno de “reconstrucción nacional”. 
(Crítica de la memoria 10) 


La serie de sucesos que se desarrollaron durante los días posteriores 
al terremoto no hacían sino enfatizar la condición catastrófica del país. 
Las carreteras cortadas, la interrupción de los suministros energéti- 
cos, la falta de orden y el pánico llevó a saqueos y apropiaciones que, 
irónicamente, revertían la condición disciplinada de la democracia 
chilena, obligando al gobierno, en un acto tampoco exento de ironía, 
a promulgar el estado de excepción y sacar el ejército a la calle para 
controlar el caos. Parecía un palimpsesto en el que se superponían, 
con igual acento trágico, los recuerdos del militarismo dictatorial y 
la sensación de precariedad frente al poder, del Estado y de la natu- 
raleza. El fondo abismal del estado de derecho había quedado inun- 
dado no solo por el maremoto, sino por las incontenibles dinámicas 
sociales. El paisaje social estaba en ruinas, pero las ruinas materiales 
mostraban una condición de arruinamiento quizás más decisiva, el 
arruinamiento de la democracia que ad portas de ser retomada por la 
derecha, hacia posible que el discurso del poder volviera a apelar a su 
condición redentora frente al caos social, como si la temporalidad de 
la Unidad Popular y el tiempo trágico del terremoto se yuxtapusieran 
en un presente que debía ser domesticado, aun cuando esa domestica- 
ción tuviera sus costos. Es precisamente ahí, en el orden de los costos, 
donde habría que detenerse, pues si es cierto que los desaparecidos 
pertenecen al orden de las pérdidas o daños colaterales del proyecto 
neoliberal de la dictadura, ahora, por el contrario, los desaparecidos 


208 


14. — Las edades del cadáver: dictadura, guerra, desaparición 


estaban por cuenta de la naturaleza, creando una posibilidad insólita 
para el discurso pinochetista, la posibilidad de darse como tarea la 
recuperación de los cuerpos, ya no las víctimas de la violencia militar, 
sino aquellos sustraídos por la catástrofe natural. Comenta Richard: 


La expropiación de la palabra “desaparecidos”, que fue violenta- 
mente trasladada desde el universo de referencias ético-cívicas de 
los derechos humanos hacia un sospechoso contexto de enuncia- 
ción presidencial (sentimentalidad religiosa y exaltación patria), y 
la usurpación de la “velatón” como uno de los símbolos de las ba- 
tallas contra el olvido de los crímenes de la dictadura, son algunos 
de los turbadores deslizamientos de la memoria generados por el 
terremoto del 27 de febrero 2010 que demostró, entre otras cosas, 
que no se puede confiar ingenuamente en que el pasado va a quedar 
definitivamente ordenado en una misma secuencia de nombres y 
significados indisolubles. (11-12). 


Pero el terremoto no solo es un movimiento abrupto de suelos que 
recodifica la lógica de los significantes sociales, sino que altera incluso 
la temporalidad del cadáver. Como ha pasado tantas veces, frente al 
hallazgo de restos humanos no basta con la razón forense para deter- 
minar, con cierta precisión, el “origen” de los restos, el Golpe del 1973 
o el terremoto del 2010, la fosas clandestinas en México o los cuerpos 
resecados en el desierto de Arizona, pues interesa precisar otro ori- 
gen del cadáver, aquel relativo al mecanismo específico de violencia 
mítica que lo permitió y lo hizo posible, natural, inevitable. Es aquí 
donde una geología general debe oponerse a la generalización del 
desaparecido, a su substracción y a la subsiguiente conversión del ca- 
dáver en moneda corriente, y operar con precisión estratigráfica para 
determinar, en las edades del cadáver, las condiciones específicas de 
su producción, más allá del silenciamiento al que éste es sometido 
por las retóricas oficiales y por los rituales conmemorativos. Esta se- 
ría la única forma de interrumpir la espectacularización de la muerte 
en la época de la reproductibilidad técnica del cadáver. 


De tal manera, más allá del corte temporal en el que se inscribe la 
crítica de la memoria propuesta por Richard, diríamos que la geolo- 
gía general se da como marco una temporalidad distinta, no aquella 
asignada por la historicidad del drama criollo de post-dictadura, sino 
aquella dada por el largo plazo de la desaparición, del cadáver y de 
su descomposición. Desde ese largo plazo ya no hay diferencia en- 
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tre tragedia política y catástrofe natural, como tampoco la hay entre 
historia y naturaleza, pues las formas de producción y de consumo 
de cadáveres marcan una circularidad que se opone a la linealidad 
del progreso capitalista. En esta iterabilidad se inscribe el circuito pro- 
ductivo energético que se mueve desde el cadáver a la fosilización 
y desde la fosilización a la producción de nuevos cadáveres en su 
extracción (petróleo y gas natural, por ejemplo), marcando la conti- 
nuidad entre la mina y la fosa, entre el mausoleo y el pozo." 


A la vez, si la geología configura el trazado nómico general de 
la metamorfosis de la soberanía y de la flexibilización de la acumu- 
lación, la cendrología interrumpe la metafísica de la presencia y la 
identificación, poniendo en suspenso la filosofía de la historia del 
capital desde una sutil interrogación del resto, del cadáver y su doble 
desaparición. Cabría agregar aquí la pertinencia de una economía 
política de la violencia concernida no con la representación jurídica 
de ésta, sino con los procesos y prácticas especificas de acumulación 
y violencia mítica (violencia ejercida contra el humano en interés de 
la ley y del valor), y una analítica de las transiciones y cruces entre 
el fósil, el vestigio, el cadáver y la huella, donde el pozo, la mina y 
la represa son arquitecturas familiares al cenotafio y al campo santo. 


Es quizás en este plano geológico general donde habría que in- 
terrogar la inexorabilidad del cadáver, ya no desde la cendrología 
como pregunta sin énfasis por el ser, sino desde la facticidad misma 
de su abundancia, pero más allá de la sobrecodificación ritualista 
y sentimental de la pérdida, que siempre funciona como terapia y 
despolitización del pasado y como patologización de la resistencia 
melancólica. Así, desde una geología general, la interrogación de la 
memoria y del cadáver nada tiene que ver con la operación restitutiva 
del duelo, que es la oferta generalizada de la post-dictadura y que se 
adivina en los llamados a “cerrar la herida” en México actualmente, 
para olvidar, sin sepultar, a los desaparecidos de Ayotzinapa (y un 
infinito etcétera). Pensar el cadáver más allá de la sobre-codifica- 


11. No olvidemos que unos meses después, el 05 de agosto del mismo 2010, un de- 
rrumbe en la mina San José, a 30 kilómetros de la ciudad de Copiapó, en el norte de 
Chile, dejó atrapados a 33 mineros por más de dos meses. La espectacularización del 
rescate volvió a encubrir las precarias condiciones laborales y de seguridad en la mi- 
nería, que sigue siendo una de las actividades económicas definitorias de ese país. Sin 
embargo, y más allá de toda excepcionalidad, habría que pensar la economía de la 
mina como una variación de la economía telúrica, y como un ejemplo más de la larga 
historia natural de la destrucción. 
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ción afectiva de la pérdida no es solo tomar distancia con respecto 
a cualquier discurso excepcional, sino también tomar distancia con 
respecto al núcleo onto-antropológico que nos impide comprender 
la dinámica misma de la destrucción más allá del principio antrópico 
con el que se estructura el sentido de “nuestro” mundo de la vida. 


Cuarto postulado: del fósil y la desaparición 


Bajo las matas 

En los pajonales 

Sobre los puentes 

En los canales 

Hay cadáveres 

En la trilla de un tren que nunca se detiene 

En la estela de un barco que naufraga 

En una olilla, que se desvanece 

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones 
Hay cadáveres 


Néstor Perlongher. Cadáveres”? 


Así, no debería extrañar que sea el mismo cadáver, como signo mudo 
de una época, el que nos permita volver a pensar las relaciones entre 
soberanía y acumulación, precisamente en el contexto actual en el 
que, vía procesos neo-extractivos, desertificamos el mundo y agota- 
mos sus recursos fósiles. El cadáver fosilizado de antaño demanda la 
producción sacrificial de más cadáveres, infinitamente, perpetuando 
así al dinámica destructiva de la acumulación. 


En un reciente libro dedicado a las relaciones entre el impacto 
de la emergente economía china y su infinita demanda de recursos 
del subsuelo, los procesos neo-extractivos destinados a satisfacer esa 
demanda, y la reorganización del control territorial por los carteles 
mexicanos, Dawn Paley (Drug War Capitalism 2014) sostiene que las 
guerras del narcotráfico no solo están orientadas al control de las 


12. Hay que mantener en perspectiva el tono específico con el que Perlongher lee este 
poema, y que es accesible públicamente en Youtube: (https: //www.youtube.com/wat- 
ch?v=wJZKXwrOXb8), pues dicho tono resiste la misma sobre-codificación afectiva 
que ha imperado en el contexto post-dictatorial en el Cono Sur, limitando la proble- 
mática de la destrucción a una economía de la pérdida y la restitución. 
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rutas de tráfico y comercialización de drogas, ni se agotan en una 
complicidad tácita con el Estado, sino que exponen una complicidad 
mayor, más profunda, que hace imposible distinguir el aparato jurí- 
dico estatal y el emprendimiento empresarial de los narcos, pues lo 
que está en juego en el control territorial son los recursos minerales 
y petrolíferos del subsuelo, la re-apropiación territorial y la recons- 
titución de una forma corporativa de soberanía. Las guerras del 
narcotráfico no serían efecto de una imperfección en las políticas de 
control y seguridad, sino un mecanismo constitutivo de la acumula- 
ción contemporánea, esto es, el narcotráfico y las formas de violencia 
asociadas con su práctica no son accidentales, sino que materializan 
la dimensión teológica del capitalismo y de su articulación flexible 
y sacrificial, pero de una manera práctica y calculada. Y por esto, la 
religiosidad anexada al fenómeno de la narco-violencia no debería 
ser analizada únicamente desde el ámbito culturalista y narratológi- 
co, sino que hay que mantener en perspectiva la brillante intuición 
benjaminiana sobre el capitalismo como religión." 


Esto también implica que el neoliberalismo no fue solo una doc- 
trina económica implantada brutalmente en procesos de moder- 
nización compulsiva como los de Chile o Ciudad Juárez, sino una 
teoría general del emprendimiento empresarial, una antropología 
híper-productivista que favoreció a la misma modernización del 
narcotráfico, como actividad característica del modelo neoliberal de 
negocios. De esta forma, la llamada corrupción e ingobernabilidad 
que afecta a México, no sería un fenómeno puntual ni relativo a la 
debilidad moral de su clase política, sino un síntoma de la misma 
transformación del patrón de acumulación contemporáneo. En tal 
caso, la desaparición debe ser reconsiderada ya no como el lado bru- 
tal de una dictadura empedernida en el exterminio de la disidencia, 


13. Walter Benjamin, “Capitalism as Religion” (1997). 


14. Como advertíamos en una nota previa, quizás acá sea pertinente leer no solo la 
narco-novela como nuevo género que prolongaría las astucias narrativas de la sicaresca 
colombiana, sino también la novela de Juan Villoro, El testigo (2007), como un tratado 
sobre la metamorfosis de la soberanía en el contexto de la transición desde el PRI al 
PAN y la reconfiguración corporativa del poder (narcos, televisoras, Iglesia, partidos 
políticos, aparatos de seguridad, etc.), en la actualidad. Desde este interrogación geo- 
lógica, El testigo no sería sino una variación interina (quizás una de las mejores) de la 
economía nómica y territorial presentada paradigmáticamente en Pedro Páramo, y es 
en relación a ella que debería ser evaluada según la hipótesis de la fantasmatización 
de la soberanía y la desertificación de la historia. 
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sino como el signo de una época volcada al emprendimiento y ajena 
a sus consecuencias. De hecho, en su reciente libro Ni vivos ni muertos 
(2014), Federico Mastrogiovanni muestra las ambigiedades jurídicas 
que la desaparición de personas en México produce, pues su estatus 
jurídico impide iniciar su búsqueda de manera oportuna, y además 
de interrumpir los procesos de duelo y consolación, mantiene en vilo 
el estatuto mismo de la vida que, sometida a la violencia propia de 
la ley y del valor, pierde todo valor y queda sustraída de la historia. 


El ambiguo estatus del desaparecido, del migrante que no llega y 
se disuelve en la arena del desierto, del migrante que queda anexado 
al festín sacrificial de la fila india”, mutilado por la bestia'*, del cuerpo 
destazado de la muchacha joven que emigró solo para engrosar las 
estadísticas fatales del femicidio, sumadas al mudo estertor de los 
huesos recuperados en las fosas comunes, silentes testigos de una 
historia brutal de represión, son nuestra calavera hamletiana, pues 
en ella se esconde el oscuro secreto de una época que nos amenaza 
con llevar la destrucción al extremo de la desaparición total, irónica 
variación de la infame solución final. 


La tarea de una geología general no consiste, por lo tanto, en or- 
denar huesos y cadáveres como si se organizara un archivo, sino en 
des-enterrar los secretos de la acumulación y hacer posible la pregun- 
ta por la justicia. La cendrología o ciencia de la ceniza que Derrida 
acuñó para pensar sin énfasis en los mínimos restos humanos sobre- 
vivientes al Holocausto, nos debería llevar a una reflexión sobre la 
forma inherentemente sacrificial en la que el capitalismo despliega 
sus procesos de acumulación, produciendo no solo cadáveres, sino 
incluso los mecanismos para consagrar su desaparición. Es necesario 
intersectar la época de la desaparición generalizada con la pregunta 
por los restos y los desperdicios que la misma producción de mer- 
cancías va generando en su despliegue, pues la historia natural de la 
destrucción no ha cesado en su infinita producción de muerte. 


No se trata de interrumpir la muerte, en ningún caso, sino de 
mostrar hasta qué punto su fomento es parte de un grandioso ne- 
gocio que se inscribe en el presente como índice de la naturalización 
de la historia y deshistorización de la naturaleza. Ese proceso brutal 


15. Antonio Ortuño, La fila india (2014). 
16. Martínez, Óscar. The Beast (2014). 
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solo tiene un fin posible, la devastación, es decir, el incremento su- 
cesivo de la producción masiva de cadáveres y de procedimientos 
cada vez más sofisticados de tratamiento post-mortem. Pero, de la 
misma forma en que un evento impacta en la memoria para ejercer 
su insobornable fractura, la geología interroga el impacto material de 
los cuerpos en su deposición sobre el territorio, para adivinar en ellos 
el secreto tatuaje que soberanía y acumulación escriben, heterográfi- 
camente, sobre la tierra. La heterografía de la violencia no es más que el 
registro de la polisémica producción del cadáver, es decir, registro de 
su condición de signo sin exacerbar su sentido, pues nunca habrá su- 
ficiente justificación para la muerte. Es esta interrogación la que nos 
permite adivinar la complicidad entre soberanía, violencia y crueldad 
en su copertenencia moderna. Pues es allí donde todos seríamos co- 
etáneos, hijos de un tiempo sin horizontes, donde ya no funcionan 
los refugios categoriales ni los nichos de saber, pues todos estaría- 
mos subyugados por esa pena de muerte generalizada. Suspender 
esa complicidad entre soberanía y crueldad como pena de muerte 
es poner la soberanía en suspenso, abriendo la posibilidad de una 
nueva relación con la historia, infrapolítica si se quiere, pero no por 
estar abocada a la lógica de la excavación y del desentierro, sino por 
estar concernida con la vida como exceso con respecto a toda forma 
principial de racionalidad y, por lo mismo, como exceso con respecto 
atoda práctica de duelo, restitución, reconocimiento y compensación. 
La geología general permite pensar la infrapolítica como relación no 
propietaria con la muerte, estableciendo una nueva formulación de 
la pregunta por el ser, en su evanescencia y en su precaria presencia, 
en cuanto ceniza y don (“Il y a la cendre”), sin ontología atributiva, sin 
partisanismo, sin violencia. Secreto de una fuerza menor, perseveran- 
cia del ser en su inexorable deterioro. 
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¿Qué es y cómo se define una crítica de la acumulación? No se trata 
de repetir la clásica crítica marxista del capitalismo, no porque dicha 
crítica sea extemporánea o ineficiente, sino porque no sabemos muy 
bien cómo definirla en primera instancia. Ya sea que pongamos énfasis 
en los procesos técnico-materiales relativos al desarrollo de las fuer- 
zas productivas y a la composición del valor, o que pongamos énfasis 
en los procesos histórico-sociales relativos a las relaciones sociales de 
producción, la división del trabajo y la configuración de identidades 
políticas articuladas por la repartición y/o apropiación del valor, lo 
cierto es que ni siquiera hemos comenzado a ponernos de acuerdo 
sobre las condiciones de una crítica de la acumulación antes y ahora. 
¿Cuál es el estatus de esa crítica y en qué medida no es ésta una más en 
el horizonte moderno definido como Era de la crítica'? Diría que hay, 
al menos, dos formas de confrontar este problema; por una lado, la 
posibilidad de repensar el marxismo, Marx y sus diversas apropiacio- 
nes, según su historia, sus filologías y tradiciones, para determinar la 
“verdadera” imagen de Marx, hacerle justicia a su corpus, exonerarlo 
de los excesos de la tradición y traerlo al presente según una nueva 
actualidad. Por otro lado, sin renunciar a un horizonte materialista y 
aleatorio, la posibilidad de elaborar una crítica de la acumulación no 
desde dentro del corpus marxista, sino en relación con la facticidad del 
capitalismo contemporáneo, según las transformaciones de la acumu- 
lación, de la composición orgánica del capital, de la renta, de los mer- 
cados y de la historicidad del presente. En este segundo caso, la crítica 
de la acumulación ya no es un compendio de los pronunciamientos 


1. Me refiero al volumen VIII de La historia de la filosofía moderna de Ediciones Akal, 
a cargo de Félix Duque, cuyo título es, precisamente, La era de la crítica (1998), y que 
sienta con maestría el horizonte inaugurado por Kant y el idealismo alemán como de- 
sarrollo paulatino de una cierta conciencia de si de la época moderna. 
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de Marx o de cualquier marxista sobre los procesos de acumulación, 
sino que es una interrogación de la complicidad misma entre crítica y 
acumulación, es decir, un cuestionamiento de la relación de coperte- 
nencia entre crítica y valoración según la moderna división social del 
trabajo (teoría y práctica), división universitaria que llega más allá de 
la universidad. Romper con el marxismo universitario no es un acto 
advenedizo, sino un cuestionamiento del mismo lugar que le cabe a 
la crítica y al saber en los procesos de acumulación contemporáneos.? 


Es en relación con la segunda alternativa que quisiera proponer 
ahora un horizonte general de interpretación de la actualidad latinoa- 
mericana, para lo cual intentaré relacionar la dimensión política de 
la llamada Marea Rosada con problemas relativos a la relación entre 
soberanía y acumulación. Lo primero que me gustaría decir, a modo 
de advertencia, es que la misma noción de Marea Rosada no parece 
ser ni rigurosa ni justa para caracterizar la heterogeneidad socio-po- 
lítica e histórica de los diversos procesos latinoamericanos, ni menos 
permite hacer jerarquías o valoraciones fáciles sobre los aspectos po- 
sitivos o negativos de los gobiernos identificados con ella.* Sin embar- 
go, intentaremos un cuestionamiento de los procesos de acumulación 
dirigidos o custodiados por gobiernos retórica y políticamente identi- 
ficados con una agenda social re-distribucionista que intenta corregir 
lo ajustes y miserias propugnados por las administraciones anterio- 
res, gruesamente identificadas como neoliberales. En este sentido, me 
parece que es en la relación entre soberanía y acumulación donde se 
juega la especificidad de nuestra ocasión histórica y es en relación a 
ella que nociones capitales para el imaginario político latinoamerica- 
no deben ser reconsideradas. 


En efecto, es la indeterminación radical de la relación entre sobe- 
ranía y acumulación la que nos exige pensar más allá de la filosofía 
de la historia del capital y más allá también de una de sus variantes 


2. Sin embargo, estas dos alternativas no existen en la pureza de su formulación teó- 
rica, sino que funcionan como polos donde se inscribe el pensamiento marxista en ge- 
neral, tensado por la necesidad de cuestionar el presente y, a la vez, tensado por las 
demandas de prolijidad relativas al mismo marxismo convertido en tradición, ciencia 
o método. 


3. Como lo hace, recientemente, John Beverley en su Latinamericanism After 9/11 (2011), 
al comparar el proceso venezolano y el boliviano, repitiendo, formal e irónicamente, la 
diferencia entre buena y mala izquierda propugnada por Jorge Castañeda en su “Latin 
America's Left Turn” (2006). 
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fundamentales, la filosofía sacrificial marxista y su relato redentor y 
teleológico; relato según el cual todo sufrimiento presente se justifica 
en función de un futuro mejor. Pensar más allá de esa filosofía de 
la historia —o de lo que también podríamos llamar, para citar a John 
Kraniauskas, el aparato total del desarrollismo—, es renunciar a una serie 
de presupuestos de inteligibilidad con los que se suele evaluar lo real.* 
En principio, las mismas nociones de soberanía y acumulación como 
aparatos conceptuales y técnicos o disciplinarios propios de discursos 
jurídicos, institucionales o económicos son ejemplos fundamentales. 
En otras palabras, para elaborar la pregunta por el presente necesita- 
mos entender que la crítica de la economía política no es parte de la 
economía política, ni la reflexión sobre la relación soberana es priva- 
tiva de la ciencia jurídica o de la teoría convencional del Estado. Sin 
embargo, antes de abordar estos problemas “teóricos”, permitasenos 
volver a la pregunta por la actualidad latinoamericana desde el punto 
de vista de la relación entre democracia y acumulación. ¿Es la acu- 
mulación, vía híper-explotación de recursos naturales, una condición 
sine qua non de la democracia? Y de serlo, ¿de qué tipo de democracia 
hablamos? O si se prefiere, ¿es el desarrollismo una etapa inevitable 
en el largo camino por construir una sociedad mas justa? 


ERA 


En efecto, la llamada Marea Rosada en cuanto noción genérica y 
abusiva, intenta capturar el giro dado por varios gobiernos latinoa- 
mericanos desde la década de 1990 hacia políticas públicas y sociales 
opuestas a la orientación neoliberal que caracterizó, en general, al 
continente en las décadas previas. Estas nuevas políticas también se 
distancian de los viejos y desgastados ideales del partisanismo revo- 
lucionario, intentando una crítica del neoliberalismo que no se reduce 
a una ruptura radical (e “imposible”) con su lógica de acumulación, 
sino que intenta adaptarse a él y dotarlo de un rostro “más humano”? 


4. John Kraniauskas, “Difference Against Development” (2005). 


5. Otra vez, es necesario contrastar esta generalidad con las diferencias entre diver- 
sos países latinoamericanos, y con las diferencias al interior de cada país, sobre todo 
si se consideran las condiciones de vida de poblaciones no identificadas con el relato 
político estándar: por ejemplo, pueblos indígenas sujetos a políticas de acumulación 
por desposesión territorial, comunidades rurales sometidas a la soberanía bruta de las 
corporaciones energéticas y, en general, poblaciones enteras consideradas como dis- 
pensables en medio de desplazamientos territoriales forzados, narco-violencia y desa- 
pariciones sistemáticas de personas. 
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A pesar de las retóricas anti imperialistas y nacionalistas reflotadas 
en algunas izquierdas regionales, lo cierto es que en la mayoría de 
los casos lo que impera son gobiernos abocados a corregir la injusta 
distribución del ingreso, heredada de las décadas previas, y a man- 
tener la disciplina fiscal y la gobernabilidad para facilitar la integra- 
ción al mercado mundial en contextos de relativa “sustentabilidad”. 
Aún así, las nacionalizaciones que han ocurrido recientemente en 
Venezuela, Argentina y Bolivia parecen contradecir la más mesurada 
retórica y práctica de los gobiernos regionales, precisamente porque 
como iniciativas parecen responder a una vieja agenda propia de la 
geopolítica imperial clásica y anti imperialista, desbaratada por la 
globalización contemporánea. En este sentido, no es extraño que el 
caso chileno todavía sea utilizado como paradigma para desvirtuar 
opciones aparentemente más radicales. 


Recordemos que Chile logró su transición (formal) a la demo- 
cracia a comienzos de los años 90, después de sufrir una de las más 
largas y sanguinarias dictaduras militares en la región (1973-1989). 
Sin embargo, lo que le daba cierta notoriedad al caso chileno no era 
solo su democratización “pactada”, sino el que, como país, constituía 
el modelo ideal de implementación de políticas neoliberales en con- 
diciones autoritarias. Mientras que las mismas políticas neoliberales 
se implementaron durante periodos transicionales o de pacificación 
en el resto de América Latina, en Chile, ya desde mediados de los 
años setenta el Estado había tomado un claro curso neoliberal, amor- 
tiguando el descontento social con una sostenida represión basada en 
la retórica securitaria anti-comunista. A su vez, desde la transición a 
la democracia, formalmente acaecida el año 1990, Chile se ha dedica- 
do a administrar las políticas macroeconómicas puestas en práctica 
por la ingeniería neoliberal de la dictadura, atenuando el costo so- 
cial de éstas con una tibia política redistributiva basada en bonos y 
asignaciones excepcionales, sin alterar mayormente la “estructura de 
clases” ni la distribución de la riqueza y de la propiedad de la tierra. 


A esto habría que sumar la condición puntual del elevado precio 
internacional del cobre, producto fundamental del país, debido al 
ingreso de China al mercado (y a la demanda) mundial. Este incre- 
mento produjo una abundancia excepcional del presupuesto fiscal 
que permitió financiar múltiples iniciativas redistributivas sin alterar 
mayormente ni las políticas monetarias ni las tasas de interés a la 
propiedad y a la ganancia, ni las condiciones del intercambio interna- 
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cional (recordemos que la minería cuprífera no fue totalmente priva- 
tizada debido a que de ella dependía el presupuesto militar del país). 
Durante los años que siguieron a la dictadura, los gobiernos de la 
Concertación de Partidos por la Democracia se dedicaron a adminis- 
trar políticamente el modelo y a suplir su propia carencia de política 
efectiva con una estrategia permanente de diferimiento y duelo for- 
zado, incapaces de avanzar de manera decisiva en el esclarecimiento 
de los crímenes de la dictadura y en la sanción correspondiente de 
los criminales, muchos de los cuales fueron reciclados en los aparatos 
administrativos y de inteligencia del Estado. 


La experiencia del PT brasileño, del MAS en Bolivia, o la misma 
transformación del Estado iniciada por el Kirchnerismo en Argentina, 
podrían servir de contraste para precisar el caso chileno, donde los 
procesos de radicalización social y de organización popular que 
pusieron en evidencia la crisis de mando de la dictadura en los años 
ochenta, fueron re-apropiados por la reconfiguración de la vieja “cla- 
se” política nacional que se constituyó como el actor “más” relevante 
en la política oficial desde el mismo fin de la dictadura (lo que nos 
muestra una variación de la acumulación por desposesión, ahora de 
legitimidad política). A partir de ese proceso de superposición de las 
viejas lógicas partidarias y de sus actores, levemente reciclados por 
la renovación socialista y la socialdemocracia europea, se rearticuló 
una lógica hegemónica en la cual los actores centrales seguían siendo 
el Estado, el Ejército y los partidos políticos. De ahí que sean los años 
noventa los que vean emerger un discurso securitario dirigido contra 
el conjunto de la “población” .* La apuesta era una sola, las decisiones 
políticas se resolvían en el parlamento y entre los partidos, no en la 
“sociedad civil” ni en sus organizaciones. Había que desactivar a los 
movimientos sociales que, a pesar de todo, no han dejado de ocupar 
las calles para mostrar las incongruencias de la democracia chilena. 


Por otro lado, una de las más claras manifestaciones del límite ins- 
titucionalista o juristocrático del proceso chileno está, precisamente, 
en la postergación indefinida de las demandas y reivindicaciones de 
su población indígena, la que había sido fuertemente castigada en 
tiempos dictatoriales y sometida a las políticas expropiativas puestas 


6. No olvidemos que la “población” emerge como categoría relevante de la guberna- 
mentalidad contemporánea a propósito del desarrollo de las técnicas bio y anatomo- 
políticas. Ver Michel Foucault, Seguridad, territorio, población (2006). 
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en marcha por la banca y las industrias madereras y de la celulosa. La 
democracia chilena, recuperada en esos años según el discurso ofi- 
cial del Estado, no significó ni significa hoy casi nada para el pueblo 
Mapuche. Casi nada, salvo la proclamación constitucional del carác- 
ter multicultural y multiétnico del país, y la correspondiente otrifica- 
ción o fetichización de un indígena totémico que permite desviar la 
mirada desde la continuidad de las políticas represivas aplicadas al 
pueblo Mapuche (y otros pueblos originarios), hacia la representación 
folclorizante de un indígena de catalogo turístico. La apropiación por 
desposesión no puede ser más evidente, pero no solo en el periodo 
dictatorial, sino también ahora, bajo la excusa de las necesidades del 
desarrollo y las nuevas políticas energéticas. 


Paralelamente, la concentración de la riqueza, la precarización 
de la vida de los ciudadanos comunes, el incremento de la plusvalía 
financiera en la administración de los fondos de retiro, en la salud, 
en la banca en general, en el endeudamiento público y las criminales 
tasas de interés sobre préstamos de consumo, además de una soste- 
nida tendencia a la privatización de los recursos naturales, a la trans- 
ferencia de fondos públicos a corporaciones privadas, y la circulación 
de las elites al interior del aparato estatal (baste mencionar cómo se 
turnan las mismas familias en los cargos estatales y corporativos), no 
solo confirman el carácter limitado de la transición chilena, sino la 
perpetuación de la dictadura en la democracia. La reciente re-elección 
de Michelle Bachelet en el país, después de una serie sostenida de 
protestas sociales que marcaron la ingobernabilidad de la adminis- 
tración de centro-derecha en el periodo anterior, se hizo sobre la pro- 
mesa de reformas estructurales a la Constitución, a la salud, a la ley 
tributaria, a la educación, etc., reformas que no han tenido lugar y que 
se han ido suavizando y reacomodando de acuerdo con la captura 
institucional y principalmente parlamentaria de los procesos de lucha 
social de los últimos años. Chile, el modelo ejemplar de una admi- 
nistración de centro-izquierda que responsablemente hizo la transi- 
ción a la democracia es, en rigor, el ejemplo de una administración 
gubernamental responsable con el modelo neoliberal y sus políticas 
macro-económicas, a manos de una poco creativa clase política que 
logró apenas reinventarse superficialmente en los años recientes, 
dejando su antiguo nombre, La Concertación, para pasar a llamarse 
La Nueva Mayoría. Sin embargo, su marco de acción sigue siendo 
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dictado por la Constitución de 1980, que como una verdadera trampa 
juristocrática es el verdadero legado de la dictadura chilena. 


ERA 


Quisiera ser enfático en señalar que la descripción que se ha hecho de 
Chile no es generalizable al resto de América Latina, ni está basada en 
un descontento político o en una denuncia moral. En rigor, creo que 
el caso chileno, pero no de manera exclusiva o excluyente, hace po- 
sible la pregunta por la forma y la función del tardío Estado latinoa- 
mericano. Un pregunta que se hace fundamental en estos momentos. 


Primero, me gustaría precisar qué entiendo por tardío Estado lati- 
noamericano. Básicamente, no se trata de una noción evolucionista o 
historicista, sino que intenta llamar la atención sobre el proceso de re- 
fundación institucional que ha vivido y que está viviendo gran parte 
de la región. Desde los procesos constituyentes y las nuevas constitu- 
ciones en Venezuela, Colombia, Bolivia y Ecuador, hasta las reformas 
electorales en Chile o Centroamérica, esta refundación está asociada 
con el fracaso evidente del proyecto republicano post-colonial sur- 
gido del proceso emancipatorio de principios del siglo diecinueve. 
No se trata de un fracaso puntual asociado con la globalización como 
universalización del patrón flexible de acumulación propio del capi- 
talismo contemporáneo, sino que la misma globalización habría sido 
el golpe de gracia al proyecto republicano post-colonial que siempre 
habría estado en crisis. De tal forma, el tardío Estado latinoamericano 
refiere al proceso de refundación del pacto social que se ha venido 
dando durante las últimas décadas en la región, refundación que 
abarca no solo a las nuevas constituciones, sino incluso a los procesos 
transicionales y de pacificación que, en la misma producción de sus 
informes de derechos humanos, sientan las bases para ese nuevo pac- 
to social. Lo que incomoda de este nuevo contrato, sin embargo, no es 
solo su limitación institucional y jurídica, sino el hecho de que, como 
tal, repite las mismas limitaciones de la primera oleada fundacional 
de principios del siglo diecinueve, a saber, la sobre-codificación de 
sus aspectos democráticos y republicanos desde los imperativos mer- 
cantiles y ahora neoliberales de la acumulación. Es ahí donde una 
crítica de la acumulación no solo se vuelve políticamente relevante, 
sino que se convierte en una práctica política en sí misma, pues de lo 
contrario estaríamos sosteniendo una variación circunstancial de la 
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vieja tesis del determinismo económico. En la medida en que sobe- 
ranía y acumulación se co- determinan, entonces siempre hay espacio 
para radicalizar, vía crítica de la acumulación y crítica del aparato to- 
tal del desarrollismo, las limitaciones juristocráticas e institucionales 
de la política realmente existente.” 


Segundo, me parece importante además preguntar cuál es la 
función y la forma de este tardío Estado latinoamericano. La forma, 
en principio, porque se trata de discutir no solo la diferencia entre 
Estado como instancia institucional que se movería a un nivel estruc- 
tural, y gobierno como instancia política que se inscribiría a nivel con- 
tingente. Eso no es suficiente. La pregunta por la forma Estado es la 
pregunta por el estatuto de la ley y del poder y, a la vez, nos permite 
tomar distancia de concepciones monumentales que tienden a limitar 
la política según diagramas más o menos sofisticados de la domi- 
nación. De la misma forma en que el discurso genealógico contem- 
poráneo rompió con las representaciones monumentales o molares 
del poder, necesitamos pensar el Estado no como una inseminación 
trascendental e inmodificable, sino como un campo de lucha, según, 
por ejemplo, lo han definido los miembros de Comuna en Bolivia o su 
mismo vicepresidente Álvaro García Linera (El Estado como campo de 
batalla 2010). 


De una manera similar, más que pensar la soberanía como una 
instancia atributiva propia del orden jurídico o estatal, ya siempre 
pre-definida, y como clave de la gubernamentalidad moderna, es 
decir, soporte jurídico de la clausura biopolítica de la experiencia 
contemporánea, sería pertinente pensar la soberanía como nombre de 
una relación indeterminada. Lo mismo habría que decir del derecho, 
antes de pensarlo como un simple suplemento ideológico de la do- 
minación o como una forma de violencia mítica abocada a la conser- 
vación del orden social, sería pertinente pensarlo en cuanto práctica 
performativa y forma abierta a la creación de jurisprudencia. Creo 
que es esto lo que está en juego en los debates teóricos contemporá- 
neos, es decir, la posibilidad de pensar el Estado, la relación soberana 


7. No sostengo una desconfianza generalizada del derecho, del contrato social o de la 
constitución, sino la necesidad de una crítica específica de estas formas históricas del 
derecho, en nombre de procesos, infinitos e imperfectos, de institución democrática de 
lo social. La misma asamblea constituyente que ha sido central en las nuevas constitu- 
ciones de Venezuela y Bolivia se muestra como un requisito políticamente irrenuncia- 
ble en el contexto chileno, por ejemplo. 
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y el derecho ya no solo como mojones que limitan la vida social, sino 
también como instancias indeterminadas en las que se da la lucha 
política por la misma definición del presente. En tal caso, la pregunta 
por la forma del tardío Estado latinoamericano es la pregunta por las 
instancias donde ese Estado, lejos de ser un simple aparato ideológico 
de reproducción y confirmación de las relaciones de clase y domina- 
ción, en un ámbito en el que se está articulando dicha dominación, 
pero también en el que ésta puede ser interrumpida. 


Finalmente, la pregunta por la función de este tardío Estado 
latinoamericano está relacionada con la posibilidad de hablar o no 
de un post-neoliberalismo o, alternativamente, con la posibilidad de 
hablar de un neoliberalismo de segundo orden que, usando al mismo 
Estado como katechon o contención y mecanismo de desactivación 
de los movimientos sociales, mediante formas y grados diversos de 
represión y persuasión, asegura la hegemonía del capital cuidando 
el escenario macroeconómico indispensable para el despliegue de 
formas flexibles de acumulación en la actualidad. En este sentido, si 
el neoliberalismo fue implementado, ejemplarmente en Chile, en el 
marco de un gobierno autoritario que produjo las llamadas medidas 
de ajuste fiscal, contracción del gasto público, reducción del Estado 
y desregulación monetaria, precarizando infinitamente la vida de 
los trabajadores y de los ciudadanos en general; el neoliberalismo de 
segundo orden no parece necesitar de dictaduras militares, sino que se 
articula inteligentemente con un Estado que ya no parece interventor 
y al que se le dejaría cierto margen de maniobra en el ámbito de políti- 
cas compensatorias o redistributivas, pero cuya responsabilidad sería 
asegurar los procesos productivos y extractivos que están a la base 
de lo que Maristella Svampa ha llamado el consenso de las mercancías 
(2013). 


Quiero reparar en esta aporía: si por un lado, la forma Estado nos 
indica que éste está abierto a las luchas por el cambio social, por otro 
lado, la determinación de su función es la que nos indica finalmente 
hasta qué punto las iniciativas de transformación social emprendi- 
das por los gobiernos de la Marea Rosada latinoamericana tienen 
viabilidad o son paliativas con respecto a lo que John Kraniauskas 
ha llamado “la astucia del capital” (“the cunning of capital” 2014). 
¿Hasta qué punto las políticas redistributivas han sido capaces no 
solo de producir mejoras sustantivas en la población, sino activar 
procesos políticos instituyentes que le den más fuerza política a las 
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instituciones democráticas del Estado en su lucha permanente con el 
capital transnacional? Quizás esta sea, otra vez, la lección a sacar del 
proceso chileno: lejos de confiar en el empoderamiento de los actores 
sociales que disputan el modelo neoliberal, la “clase” política agru- 
pada en torno a un Estado marcado por la Constitución de Pinochet, 
se ha dedicado a expropiar la participación ciudadana y a remitirla al 
estrecho ámbito institucional de los debates parlamentarios, estructu- 
ralmente ineficientes dadas las limitaciones impuestas por el marco 
constitucional y por el sistema electoral anti-democrático. Repitamos: 
no se trata de una crítica de orden moral, sino de una consideración 
histórica sobre la reiterada desconfianza que dicha “clase” política 
expresa con respecto a procesos instituyentes. 


En este sentido, el hecho indesmentible de que las agendas refor- 
mistas y re-distributivas contemporáneas tengan como limite el pro- 
ceso de acumulación flexible y corporativo contemporáneo no nos 
dice nada sobre las posibilidades abiertas por una política orientada 
por una crítica efectiva de la acumulación, del desarrollismo y de 
la juristocracia. Ni optimismo ni pesimismo, sino todo lo contrario, 
entender la condición material y aleatoria de las relaciones entre so- 
beranía y acumulación, pues aún cuando “la astucia del capital” nos 
muestra al post-neoliberalismo como neoliberalismo de segundo or- 
den, nada de eso nos condena a mantener nuestras prácticas políticas 
inscritas en la filosofía de la historia del capital, o en cualquiera de sus 
reversos liberacionistas. 


ERA 


Pero acá nos encontramos con un problema igualmente delicado. Si 
las estrategias clásicas liberacionistas estaban marcadas por una po- 
lítica de la identificación (nacional, étnica o de clase), ¿Cómo pensar 
una política radical que no sea un mero reflejo de la operación estatal 
de codificación del campo social? No se trata solo de pensar más allá 
de las Identity Politics contemporáneas, sino incluso más allá de la 
lógica de la identificación que se expresa en términos políticos como 
sutura del campo de significación en torno a un significante inves- 
tido afectivamente con condiciones carismáticas o ejecutivas. Ya sea 
en las figuras del clásico líder populista, del militante sacrificial, del 
líder tecnocrático o del movimiento social oposicional (configurado 
todavía por una lógica identitaria), el imaginario de izquierda lati- 
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noamericano, al menos en sus formas convencionales, sigue estando 
marcado por dicha lógica y sigue, por lo tanto, imposibilitado de 
pensar en una política salvaje, des-inscrita de la representación y del 
reconocimiento. 


Permítaseme entonces, a modo de ejemplo, retomar someramente 
una observación de Nicolás Casullo (“Populismo” 2000) sobre las 
experiencias populistas latinoamericanas. Para él resultaba bastante 
curioso no solo el hecho de que la palabra “populismo” se hubiese 
convertido en un insulto aplicable a todos aquellos que contravenían 
la versión gestional de la política, propia del neoliberalismo, sino aun 
más el hecho de que cada vez que se refería a la experiencia populista 
se evocaban ejemplos europeos vinculados con el nacional-socialis- 
mo o con el populismo fascista, y no se atendiera al hecho de que los 
llamados populismos latinoamericanos habían tenido una función 
progresista, democratizadora e integradora inigualable en la historia 
latinoamericana. Ese populismo, que siempre estuvo presente en las 
elaboraciones teóricas de Ernesto Laclau y que constituye el eje de 
sus últimos trabajos, no es equivalente a nuestra invocación de una 
política salvaje, pero no deja de ser relevante para pensar no solo las 
crisis históricas de la política de izquierda en la región, sino también 
la situación actual de la llamada Marea Rosada. 


Recordemos que para Laclau el populismo es políticamente irre- 
nunciable porque constituye el aspecto más relevante de una política 
orientada a la democratización (On Populist Reason 2005). En otras 
palabras, el populismo no es una política en particular (como suele 
pensarse) sino un componente de toda política radical orientada por 
procesos de democratización y organizada entorno a antagonismos 
sociales, antagonismos que no vienen asegurados por ninguna lógi- 
ca trans-histórica (esa su crítica a la noción de contradicción hege- 
liano-marxista, por ejemplo). Si el populismo es pensado en estos 
términos, entonces lo que asombra del trabajo teórico de Laclau es 
que dicho populismo quede recortado por la misma racionalidad 
instrumental o “hegemónica” que articula su discurso, esto es, que 
el carácter democratizador y radicalizante del populismo de Laclau 
quede subordinado a la lógica equivalencial de las articulaciones 
hegemónicas, siempre orientadas pragmática y programáticamente 
a la conquista del poder del Estado. Alberto Moreiras ha referido 
recientemente a la posibilidad de un populismo post-hegemónico, cuya 
clave estaría en “liberar” al mismo populismo de la lógica de la 
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identificación, es decir, en la posibilidad de pensar en un populismo 
catacrético que ya no coincida ni con la identificación étnico-nacional, 
social-cultural o económica de ninguna subjetividad política y, por 
tanto, que ya no coincida ni con la lógica principial del pensamiento 
onto-político occidental, ni con la sutura afectiva de la identificación 
carismática con el líder o la identificación romántica con el “Pueblo” 
(el partido, la clase o el movimiento, etc.).* 


¿Cómo pensar entonces una relación a esa instancia heteróclita 
llamada pueblo, no capturada por las figuras de la identificación afec- 
tiva ni del liderazgo carismático? Esa pareciera ser la tarea para una 
política radical, no la de repetir la monserga anti-populista propia 
de los sectores conservadores (y juristocráticos), sino la de redefinir 
la problemática del pueblo más allá de la lógica de la identificación 
que es un rendimiento del aparato total del desarrollismo.” En tal 
caso, más que la “construcción de un pueblo”, como quisiera Laclau 
hace unos años en su debate con Zizek", lo que definiría una política 
radical y crítica de los actuales procesos de acumulación sería la cons- 
titución de formas de organización y empoderamiento que hicieran 
de contención de dicha acumulación. Así, el pueblo del que estamos 
hablando no sería ni un sujeto histórico investido estatalmente con 


8. Aún cuando este giro ya estaba contenido en los tempranos trabajos de Moreiras 
(The Exhaustion of Difference 2001), y Gareth Williams (The Other Side of the Popular 
2002), y también en las intuiciones de John Beverley en muchos lugares, el reciente 
desarrollo de estas temáticas ha marcado las actividades del Colectivo Deconstrucción 
Infrapolítica. Es necesario citar de Moreiras “Tres tesis sobre populismo y política. Ha- 
cia un populismo marrano.” (2015), y su texto Marranismo e inscripción (2015), como 
lugares donde se problematiza esta serie de cuestiones. En relación a la identificación 
afectiva y a los límites de la hegemonía en Laclau, remitimos a nuestro “¿En qué se 
reconoce el pensamiento? Posthegemonía e infrapolítica en la época de la realización 
de la metafísica” (2015). Todo esto, por supuesto, en diálogo y tensión con la modula- 
ción post-hegemónica de Jon Beasley-Murray (2011) 


9. Ver, por ejemplo, la reciente compilación ¿Qué es un pueblo? (2014) con textos re- 
levantes y contradictorios de Ranciére, Didi-Huberman, Badiou, Judith Butler, entre 
otros, pero todavía muy genéricos en relación a nuestro problema específico. 


10. “¿Porqué construir al pueblo es la principal tarea de una política radical”? (2008). 
Lo que marca la propuesta de Laclau no es solo la tensión entre clase, pueblo y popu- 
lismo, sino la cuestión de la identificación y su respectiva pendiente afectiva o pulsio- 
nal como instancias constitutivas del campo político. A esto apunta también la perti- 
nencia de la intervención de Yannis Stavrakakis (The Lacanian Left 2007) y su apertura 
a la cuestión del afecto y del deseo (lugar en que no solo se asoma la problematización 
deleuziana del psicoanálisis, sino también la “destrucción del pueblo” llevada a cabo, 
incesantemente, por Osvaldo Lamborghini). 
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una cierta identidad nacional, ni menos un sujeto étnico-político aso- 
ciado con el proyecto liberal criollo o su inversión neo-indigenista y 
decolonial contemporánea, se trata, por el contrario, de “un” pueblo 
catacrético, irrepresentable según las lógicas conceptuales tradiciona- 
les o, como ha señalado recientemente Georges Didi-Huberman, más 
que un pueblo expuesto, en el doble sentido de un pueblo representado, 
capturado en la representación y llevado, a la vez, a la situación lími- 
te de su propia extinción, estamos hablando de un pueblo figurante, 
que desactiva las coordenadas de la representación jurídica, política, 
literaria y cultural, contaminando el modelo populista clásico y su 
fictive ethnicity, con formas múltiples y enrevesadas de participación 
y constitución social." 


Entonces, no se trata, otra vez, del pueblo sino de los pueblos en 
los que descansa la posibilidad de interrumpir los procesos brutales 
de acumulación, y hacia los que la Marea Rosada en general debió y 
debe apostar, no para elaborar cálculos sobre la historia, ni para do- 
tarlos con los atributos del sujeto emancipatorio moderno, sino para 
asumir, finalmente, que la clave de una política capaz de oponerse al 
orden mundial no está en la reproducción infinita del aparato total 
del desarrollismo, la gobernabilidad, la seguridad, la propiedad y el 
mercado, sino en la potenciación de formas de poder y auto-orga- 
nización social. Una política orientada a la experiencia plebeya, como 
diría Martin Breaugh (2013), donde lo plebeyo nombra el lugar im- 
propio de una comunidad sin atributos, marrana, de la que surge no 
el discurso sino la práctica del desacuerdo, condición fundamental de 
un republicanismo profano para nuestro tiempo. 


De no ser así, como parece ser el caso en muchos de estos gobier- 
nos, se repetirá la experiencia histórica latinoamericana que dio paso 
a las dictaduras y a las intervenciones militares en general, aquella ex- 
periencia que las sociologías realistas y gestionales han llamado clien- 
telismo, cultura demandante de Estado y caudillismo. Lo curioso, en 
cualquier caso, es la persistencia de lo que Etienne Balibar llamó “el 
miedo a las masas” (1989), pues es ese miedo el que posibilita lo que 
Claus Offe caracterizó, en los años ochenta, como “teorías conserva- 
doras de la crisis”; teorías que terminaron por justificar el desmontaje 
del Estado de bienestar, el gran logro de la socialdemocracia europea 
y, en cierta medida, el horizonte igualitario de los frentes populares 


11. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (2014). 
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latinoamericanos.” Y son esos mismos miedos los que aparecen en los 
detractores neoliberales de la Marea Rosada, pero también, en mu- 
chos de los actores vinculados institucionalmente con sus gobiernos, 
más preocupados del desarrollo y la gestión que de la democracia y 
la participación. 

En última instancia, se trata de pensar los limites históricos de la 
imaginación política latinoamericana, misma que necesita trascender 
la nostálgica identificación con una política reivindicativa de clases, 
y radicalizar su vocación popular en una suerte de populismo salvaje, 
que ya no se orienta heliotrópicamente a la conquista del poder del 
Estado, para una vez allí, disciplinar a las masas. Un populismo sin 
Pueblo, pero con muchos pueblos, heterogéneos y contradictorios, 
con un énfasis insobornable en los antagonismos y no en las alianzas, 
en las figuraciones catacréticas y disyuntivas y no en la metaforici- 
dad equivalencial y articulativa (radicalizando al mismo Laclau). En 
suma, un populismo post-hegemónico que se piensa a sí mismo no 
como estrategia para lograr la hegemonía, sino como interrupción 
de la misma hegemonía en cuanto lógica de la voluntad de poder 
onto-política occidental. 


ERAN 


Es aquí, finalmente, donde se hace evidente la complementariedad 
entre la determinación onto-política de la experiencia en la forma- 
lización de una práctica regida por la prinicpialidad metafísica y la 
voluntad de poder, y la misma acumulación capitalista con sus de- 
mandas sacrificiales en la producción de un antropo-logos marcado 
por una lógica de la identificación subjetiva. En tal caso, “sujeto”, 
“movimiento”, “pueblo”, “multitud”, en cuanto categorías, serían 
todavía instancias de una tipología constituida por la misma lógica 
identitaria, es decir, estarían tramadas por la misma demanda de 
racionalidad y acción que disciplina la heterogeneidad radical de lo 
humano según la lógica sacrificial del capital. Ir más allá no es la tarea 
de una política del deseo (históricamente disciplinante) sino la tarea 
que la política como deseo debe darse en el encuentro con los pueblos 
salvajes que contaminan el proyecto de una humanidad reconciliada 
y redimida. 


12. Claus Offe, Contradicciones en el Estado del Bienestar (1994). 
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Pues sabemos que no hay redención ni reconciliación, que la as- 
piración a la comunidad ideal conlleva la degradación de la política 
real a los imperativos de un sistema. Si la heterografía de la violencia 
que hemos ido dibujando a lo largo de estas páginas nos dice algo, 
esto es la condición irresuelta e indeterminada de la historia. En eso 
consiste la indeterminación constitutiva de la destrucción, es decir, 
en el hecho de que no haya posibilidad de escapar a su double-bind, 
pues antes como ahora, la destrucción es el nombre de la tensión en- 
tre nihilismo e historia. La única diferencia con respecto al pasado, 
sin embargo, parece consistir en el agotamiento radical ya no de un 
paradigma específico, sino de la misma estructura fundamental del 
pensamiento moderno articulado por las figuras de la historia, del 
progreso, de la naturaleza y del hombre. Quizás por eso la idea de 
“Los fines del hombre” no sea solo una alusión a la crisis del humanis- 
mo occidental, sino una constatación de la crisis radical de lo humano 
como centro-sujeto de la historia. La misma acumulación capitalista 
ha llegado a disolver la dialéctica constitutiva de la modernidad, la 
dialéctica entre historia y naturaleza, y la consecuencia fundamental 
de esa disolución es el fin de la historia como historia articulada por 
un principio antrópico y subjetivo de racionalidad. Lo grave de todo 
esto es que la heterografía constitutiva de la destrucción pierde su 
indeterminación en la misma medida en que la destrucción ya no 
acaece solo dentro de los límites de lo humano, se vuelve, ella misma, 
una devastación que no permite nueva siembra. El desierto crece, es 
cierto, y el hombre desaparece. 


ERA 
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